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AVIS 
DE  V  IMPRIMEUR. 

J^'auteur  nous  avait  pref- 
crit  de  fupprimer  la  tradu&ion 
françaife  ou  latine  qu'il  avait  faite 
des  pafTages  anglais  qui  font  ré- 
pandus dans  fon  Livre  ;  mais 
plufîeurs  perfonnes  nous  ayant 
afîuré  qu'ils  ne  la  trouvaient  point 
au  deilbus  du  texte  ,  nous  avons 
jugé  à  propos  de  la  rapporter 
ici  comme  elle  Feft  dans  le  ma- 
nufcrit ,  en  faveur  de  ceux  qui 
n'ont  pas  eu  le  tems  ou  l'occa- 
fion  de  fe  familiarifer  avec  la 
langue  anglaiie. 


Il,   ...    .     ..    "".■■! 

Quoique  je  ne  porte  ici  que  le  titre 
d'Editeur,  j'ai  travaillé  moi-même  à 
ce  Livre  ,  &  je  ne  m'en  cache  pas.  Ai-je 
fait  le  tout,  &  la  correfpondance  entière 
eft-elle  une  fiction  ?  Gens  du  monde  ,  que 
vous  importe  ?  c'eft  sûrement  une  fiction, 
pour  vous. 

J.  J.  Rousseau. 
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Jc««jb  étendue  à  la  porîcla  tête  entre  des  pierres, 
quand  Adcldar  ÔCc.., . 
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LETTRE  PREMIERE. 
De  Junie  a  Dariamne. 


A 


rrÊte,  charmante  amie  fuf« 
pends  tes  reproches  •>  ne  me  dis  plus  que 
mon  coeur  ne  fortira  jamais  de  fa  pai- 
JibU  &  trifle  ini'ifircnce  ;  ta  Junie  eft  une 
fois  fenfible  &  contente.  Cela  va  te 
paroître  inconcevable.  11  me  femble  ta 
voir  parcourir  ma  lettre  d'un  œil  ra- 
pide, fauter  dix  lignes  pour  connaître 
plus  tôt  le  fujet  de  ma  joie  :  ne  va» 
Part,  l.  A 
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pas  Ci  loin.  C'eft  la  mufique  qui  me 
tranfporte. 

Nous  avons  eu  ce  foir  un  concert , 
où  ton  Père  nous  amena  pour  acleur 
un  jeune  Etranger  intéreflant  par  Tes 
dehors ,   féduifant  par  fon  art.  En  ce 
moment  encore,  je  me  fens  touchée  de 
fes  Tons  enchanteurs.  Applaudis-toi  de 
ne  pas  l'avoir  entendu  ;  je  connais  ton 
ei\thoufiafme ,  tu  ferais  folle  à  préfent. 
Dans  les  intervalles  des  différentes 
pièces  qui  furent  exécutées,  ce  jeune 
homme  s'entretenait   avec  ton    Père: 
je  defirais   m'approcher  d'eux  ;    mais 
M.  Somherwak ,  qui  connaît  parfaite- 
ment tout  fans  avoir  jamais  rien  appris, 
me  retenait  près  de  lui  pour  me  fati- 
guer d'obfervations  mathématiques  fur 
la    mufique    inftrumentale.    J'affeétais 
beaucoup  d'attention,  &  répondais  au 
hafard  oui  &  non  kns  avoir  entendu. 
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Je  fuivaîs  le  récit  que  l'étranger  faifait 
de  Tes  derniers  voyages  :  beaucoup  de 
mots  m'échappèrent  :  je  crois  cepen- 
dant avoir  compris  qu'il  eft  Anglais 
&  malheureux.  Mon  Père  s'approcha, 
lui  fit  tout  l'accueil  que  peut  exiger 
une  première  entrevue....  Mon  cœur 
en  fecret  fe  plaignit  encore  de  ne 
pouvoir  rien  ajouter  à  l'intérêt  qu'il 
parut  prendre  à  lui....  Les  malheu- 
reux l'ont  l'aimant  des  âmes  fenfibles.... 
Ne  vas  pas  t'imaginer  que  je  l'aime  ! 
la  mufique  feule  a  produit  mes  tranl- 
ports  ;  Si  quand  l'ame  eit.  contente  , 
elle  j'ouvre  aifément  à  la  pitié. 
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4  La  Dernihre 

LETTRE    IL 

DE    JUNIE    A    LA     MEME. 


J 


E  ne  me  trompais  pas  :  Adelclar 
eft  Anglais.  Ton  Père  qui  le  connut 
à  M.  .  nous  rendit  hier  le?  détails  at- 
tendrifTans  des  difgraces  qu'il  éprouva 
dans  les  premières  années  de  fa  vie. 
Orphelin  dès  l'enfance ,  il  eut  pour  tu- 
teur un  de  ces  tyrans  qui ,  à  force  d'art 
&  de  bafTefles ,  font  parvenus  à  la 
confiance  de  ceux  qui  ont  le  talent 
d'interpréter  ou  d'éclipfer  les  lois.  Cet 
aimable  Anglais ,  né  pour  un  autre 
fort ,  ayant  atteint  l'âge  qui  l'autorifait 
à  jouir  de  fa  fortune,  s'en  vit  prefque 
entièrement  fruftré.  Ses  amis  foupfçon- 
nèrent  que  l'auteur  de  fa  ruine  avait, 
hors  du  royaume ,  un  infâme  dépofi- 
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taire  à  qui  il  avait  fait  pafler  des  rem- 
bourfemens  avec  art  accélérés.  Soup- 
çons trop  fuperflus!  il  ne  reftait  aucune 
refiburce. 

Plus  grand  par  Ton  défaftre,  fier  dans 
fon  infortune ,  Adelclar  intérefla  tout 
Londres  à  fon  fort.  On  lui  prodigua  de 
l'eftime  &  des  places. . .  qu'il  perdit 
prefque  aulîi  promptement  qu'il  les 
avait  obtenues. 

L'ufurpateur  de  fa  fortune  entendant 
chaque  jour  de  nouveaux  bruits  s'élever 
contre  lui,  6k  craignant  d'être  bientôt 
cmprifonné,  réfolut  d'enlever  (a  vic- 
time aux  yeux  du  public;  mais  Adel- 
clar, quoique  furpris  &  attaqué  dans 
la  nuit,  trompa  l'adreiTe  de  fon  aiTaflin, 
&  lui  porta  un  coup  mortel.  La  calom- 
nie accourut  :  quels  font  les  lieux  ,  les 
tempç  où  elle  ne  fut  pas  écoutée  ?  On 
©fa  dire  que  le  pupile ,  enflammé  par 
A3 
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la  vengeance,  épiait  dépuis  longtemps 
l'occafion  de  le  poignarder.  On  le 
pourfinvit . . .  mais  ce  fut  en  vain. 

Il  eft  venu  rendre  aujourd'hui  vifite 
à  mon  Père.  Il  m'a  parlé  î ...  Ta  timide 
amie  rougiflait  en  répondant  :  des  fré- 
milïemens  involontaires  agitaient  Ion 
fein. . . .  Elle  le  furprit  opprelTé  lors- 
qu'il fortit...  Excès  de  fenfibilité.  Cela 
n'eft  pas  dangereux. 

LETTRE    III. 

D'A DELCLAR    A    JuNIE. 

JL  l  m'eût  été  bien  doux ,  Mademoi- 
felie,  de  trouver  des  occafions  aflez 
favorables  pour  vous  parler  des  nou- 
veaux fentimens  que  vous  avez  fait 
naitre  dans   mon  ame;   mais  humble 
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&  défiant  avec  trop  de  raifon  de  l'ê- 
tre,   je   n'ai  pas  même  prévu   com- 
ment je    pourrais   vous  intérefler.  Le 
refpect  imposait  filence  à  ma  raiion; 
j'aimais  aflez  pour  le  garder  :  aujour- 
d'hui,  Junie,  j'aime  trop  pour  m'en 
fouvenir.  Si  vous  daignez  arrêter  un 
feul  inftant  vos  regards  fur  une  lettre 
que  ma  main  mal  d'accord  avec  mon 
cœur    refroidit  malgré    lui  ,  vous    ne 
m'humilierez  pas  fans  pitié  ;  û  je  fuis 
tombé    dans   Terreur  en  ofant  élever 
mes  vœux  jufqu'à  vous  ,    vous  ferez 
plus  :  vous  pardonnerez. 

Dans  le  nombre  des  entretiens  que 
•'eus  avec  vous,  depuis  que  M.  votre 
Père  m'honora  de  l'entrée  de  fa  mai- 
fon ,  quels  combats  ne  m'a  pas  coû- 
té mon  filence  fur  ce  que  j'ai  fenti 
tant  de  fois!  Mon  cœur,  il  e(i  vrai, 
fe  trouve  maintenant  égaré  dans  déplus 
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flatteufe?  illufions  ;  mais  je  renonce 
au  bonheur  de  vous  voir  mon  Amante  , 
fi  ce  cœur  que  je  vous  offre  n'ajoute 
su  votre  ou  qu'un  froid  befoin  d'ai- 
mer, ou  que  l'efpoir  inconftant  d'un 
bonheur  à  venir. 

Audacieux  &  puni,  je  bornerai  mes 
plaifirs  aux  occafions  de  vous  voir 
quelquefois  :  heureux  dans  ma  difgra- 
ce,  de  pouvoir  partager  avec  le  refte 
des  mortels ,  l'enchantement  &  l'ivreffe 
que  vos  charmes  portent  dans  tous 
les  cœurs. 

Je  vous  crois  l'ame  trop  fière  &  trop 
grande  pour  divulguer  cette  lettre.  J'ef- 
père  que  vous  reipecterei  le  malheur 
fi  vous  le  caufez,  &  que  ceci  reftera 
pour  la  vie  fecret  entre  vous  &  moi. 
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LETTRE     IV. 


DE     JUNIE    A    D  À  RI  A  M  NE. 

V^/  u  E  de  chofes  fe  font  pafTées  de- 
puis ma  dernière  lettre!  Tu  en  jugeras , 
mon  aimable  amie,  par  la  copie  de 
celle  qu'Adelclar  m'adrefTe  ,  &.  que  tu 
trouveras  inclufe  dans  celle-ci. 

L'infenfé  n'aura  vu  Junie  que  comme 
une  de  ces  femmes  qu'une  lettre  at- 
tendrit &  féduit,  qu'une  féconde  écrite 
d'une  autre  main,  rend  perfide...  Je 
n'aurais  infpiré  que  le  mépris  !  .  . .  Je 
m'échauffe  trop  :  la  lettre  eft  refpcc- 
ttieule,  elle  eft  tendre....  Eft-elle  fin- 
cère?  Irai- je  me  flatter  d'avoir,  en  fi 
peu  de  temps,  infpiré  les  lentimens 
qu'elle  expofe  ?  ...  Je  te  l'avouerai  à 
ma  honte  ;  j'en  ai  admire  la  délica- 
A, 
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tefle. . .  Point  de  craintes  de  ta  part,  point 
d'alarmes;  elles  m'humilieraient.  Va, 
tu  n'auras  jamais  à  rougir  de  ton  Amie  ; 
elle  fait  trop  où  peut  entraîner  un 
premier  pas  fait  fans  effroi  :  elle  ne 
s'oubliera  point  avec  un  homme  qui 
put  oublier  ce  qu'il  lui  devait  i  non, 
non  1 

Si  j'aimais  un  jour  !  que  ne  crain- 
drait pas  ma  fenfibilité !  Quelles  nuits, 
quelles  horreurs  m'environneraient ,  fi 
jamais  la  froide  indifférence  était  le 
prix  mortifiant  de  ma  tendreflel 

Malheur  à  celle  qui  fe  familiarife  avec 
un  penchant  naiffant!  fon  cœur  incef- 
famment  combattu  fe  reflerre  ;  fes  yeux 
déjà  mornes  le  baiffent,  &  le  fouris 
quitte  fes  lèvres.  Les  Vertus  en  pleurs 
attendant  dans  fon  ame  un  heureux 
retour,  la  flattent  &  l'enchaînent  en- 
core; mais  bientôt  négligées,  confu- 
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Tes ,  elles  s'échappent  ;  par  un  dernier 
effort,  la  Pudeur  les  rappelle  :  leurs 
charmes  réunis  font  encore  iéduiflans , 
l'amour  les  cache,    le  regret  les  dé- 
voile... îe  temps  les  éteint;  le  défir 
&  l'illufion  s'enflamment;  la  faiblefie 
allarmée  fuccombe,  &  les  Vertus. s'en- 
fuient.  Elles  s'enfuient  :  la  Beauté  refte 
pour   paffer  les   pins   beaux   jours  de 
fon  règne  à  pleurer  l'erreur  d'un  mo- 
ment. . .  Si  c'était  là  mon  fort!  tendre 
amie ,  je  mourrais  mille  fois  avant  mon 
dernier  foupir.  Je  connais  mon  cœur, 
il  eft  trop  faible  pour  fupporter  l'hor- 
reur de  l'abandon  ;   trop  fier  ou  trop 
délicat  pour  éclater  en  reproches.,.. 
Suis-je  folle?  On  dirait  à  m 'entendre 
que  ce  cœur  craint  déjà  d'être  inter- 
roge. La  première  fois  qu'Adelclar  vint 
ici  ,    mes   yeux   Catisfaits   s'arrêtèrent 
avec  piaifu  fur  le*  ficn*  ,  il  eft  vrai^ 
A6 
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pourquoi?  précifément,  parce  que  c'é- 
tait la  première  fois.  Inftruite  depuis 
de  Tes  difgraces,  je  l'ai  plaint  :  mais 
cela  eft  naturel;  c'eft  un  fentiment  qui 
honore  l'humanité.  Dis-moi,  mon  amie, 
tout  cela  n'eft-il  pas  clair  ? 

Cependant,  fi,  au  lieu  de  plaindre 
les  infortunés,  on  mettait  fon  plus  grand 
plaifir  à  les  venger  des  injuftices  ou 
des  infidélités  de  la  fortune. . . .  Quel 
triomphe  pour  un  grand  cœur  1  .  .  . 
Adieu  ;  j'en  dis  trop  ,  ou  trop  peu. 

LETTRE     V. 

DE   JUNIE    A   LA    MEME. 


o 


ui  te  retient  loin  de  moi?  Pré- 
férera-tu  toujours  la  campagne  à  ton 
amie?  Reviens  :  ne  tarde  plivs  ;  mon 
coeur  a  bçfbin  de  s'épancher. 
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Hier  on  forma  le  projet  d'aller  chaf- 
fer  fur  les  rochers  voifins.  Adelclar 
qu'on  avait  retenu  pour  le  diner,  fut 
admis  à  la  partie.  Je  voulus  en  être 
aulîi  ;  mais  on  m'objecta  le  danger , 
l'exceflïve  fatigue  où  ces  lieux  trop 
efearpés  m'expofei aient  :  je  ne  m'obf- 
tinai  point.  Quand  ils  furent  partis  , 
je  pris  Life  avec  moi,  nous  traverfâ- 
mes  le  parc  ,  &  nous  afsimes  au  pied 
des  montagnes. 

Là ,  ton  amie  trifte  fans  fujet ,  fe 
plut  à  s'abandonner  aux  réflexions  que 
lui  infpirait  le  majeftueux  défordre  qui 
règne  en  ces  rochers.  Là,  parcourant 
des  yeux  les  affreux  précipices  que 
la  Nature  y  creufat ,  j'apperçus  nos 
chafleurs  qui,  après  en  avoir  déjà  patte 
mille,  touchaient  à  une  cime.  Ton  Père, 
comme  le  plus  hardi ,  en  était  le  plus 
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près;  le  mien  le  fuivait  à  quelque  dis- 
tance ;   Adelclar   était  plus  bas. 

Tant  d'abymes  ouverts  à  leur  im- 
prudence, eurent  à  peine  jeté  quelque 
effroi  dans  mon  arae,  que  je  vis  tomber 
mon  Père. . .  Tout  mon  fang  fe  glaça 
dans  mes  veines ....  Sortie  d'un  long 
évanouiflement ,  je  me  levai  trem- 
blante.... A  mon  premier  Convenir, 
ma  raifon  s'égara.  Un  hafard  heureux 
&  cruel  me  mena  à  la  rencontre  dts 
mon  Père  ;  je  me  précipitai  dans  fes 
bras  ;  je  lavai  tes  bleflures  de  mes  lar- 
mes... Il  vit  mon  trouble  ;  il  me  dit  qu'il 
ne  fouffrait  point  :  on  me  le  répétait; 
on  me  le  criait....  Je  n'entendais  rien  :  je 
je  tenais  encore  étroitement   embrafle. 

Quand  le  calme  eut  répris  quelque 
empire  fur  mes  fens  >  j'appris  enfia 
qu' Adelclar  voyant  tomber  mon  Père» 
s'était  précipité  à  travers  le  péril  s  avait 
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faiiî  d'une  main  une  pointe  de  roche 
&  de  l'autre  avait  retenu  mon  Père. 
Us  furent  là  tous  deux  fufpendus  juf- 
qu'à  ce  que  le  Tien  vint  les  fecou- 
rir  &  les  aider  à  fe  retirer  du  préci- 
pice. Voilà,  ma  chère,  comme  s'eft 
paflee  cette  fcène  effrayante  ,  dont  je 
femblais  avoir  des  prelTentimens. 

Ton  amie  n'a  pas  trop  repofé  ;  Tes 
yeux  fe  fermaient  en  vain  ;  fon  cœur  , 
pour  la  première  fois,  s'arrachait  aux 
attraits  du  fommeil  ;  elle  éprouva  plus 
d'une  fois  dans  cette  nuit,  que  les  dou- 
ces émotions  &  leurs  contraires  fe 
fuivent  de  bien  près  dans  nos  âmes. 

J'oubliais  de  te  marquer  qu'Adelclar 
loge  maintenant  ici,  &  qu'on  me  l'a 
préfenté  comme  un  maître  qui  doit  me 
perfectionner  dans  la  langue  anglaife. 
Mon  Perc  difait  hier  à  haute  voix , 
qu'il  prétendait  qu'il  ne  fortit  plus  de 
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chez  lui  :  je  veux  qu'il  (bit  refpe&é, 
criait-il  à  tous  les  domeftiques ,  qu'on 
lui  obéifle  comme  au  maître  !  Le  feu 
qu'il  mit  dans  ces  ordres ,  me  fit  ver- 
fer  quelques  larmes  de  joie...  Je  pleu- 
rai!... L'aveu  eft  bien  fincère  ;  la  caufe 
l'eft  peut-être  un  peu  moins. . .  Silence , 
mon  cœur  1 

LETTRE    VI. 

D'A  DELCLAR     A    J  U  N  I  E. 

*iL  out  eft  donc  contre  moi!  Je  le 
vois  aujourd'hui  dans  l'humiliation  de 
mon  cœur,  &  le  pire  de  mes  maux 
eft  de  ne  pouvoir  m'en  plaindre.  Mon 
audace  était  extrême;  le  châtiment  de- 
vait l'être.  Je  m'efforçais  depuis  long- 
temps de  garantir  mon  ame  de  toute 
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orgueilleufe  imprefîion  :  je  croyais  avoir 
appris  du  temps  à  me  fuumettre  à 
l'infortune  où  le  deftin  m'a  réduit. .  . 
Je  vous  vis. . .  L'amour  refufa  de  s'ac- 
corder avec  la  raifon. 

Mes  malheurs  étaient  un  aflez  grand 
obftacle  aux  engagemens  que  je  pou- 
vais former.  Mais  aveuglé  par  l'amour, 
on  oublie  les  obftacles.  Je  fens  trop 
que  j'aurais  dû  rougir,  &  de  mon 
extrême  ambition  ,  ck  de  n'avoir  que 
des  vœux  à  oppofer  à  tout  ce  qu'un 
coeur  égaré  par  le  mien,  aurait  pu  fe 
décider  un  jour  à  facrifîcr. 

Oubliez  à  jamais  r.n  infenfé  ,  mais 
ne  le  meprifez  pas;  fa  témérité  lui 
coûte  aflfez  cher.  Il  perdit  un  infiant 
le  fouvenir  de  fa  misère  ;  fon  exeufe 
tft.  dans  vos  charmes.  C'eft  la  dernière 
fo;s  de  fa  vie  qu'il  vous  offenfe;  n'en 
doutez   pas ,  c'eft  la  dernière   tois. 
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Je  vous  avais  marqué  dans  ma  pre- 
mière lettre ,  que  je  me  bornerais  au 
plaifir  de  vous  voir  :  c'eft  une  erreur 
de  plus.  Vivre  près  de  vous  fans  vous 
aimer ,  n'eft  pas  poflible  ;  qui  le  pour- 
rait, n'aurait  jamais  mon  eftime.  Vous 
voyant  tous  les  jours  plus  belle ,  je 
ferais  tous  les  jours  plus  épris. . .  Et 
comment  fe  taire  à  mon  âge?  Ma 
tendreiïe  importune  ferait  peut-être  un 
jour  fentie  ,  jugée  comme  un  outrage... 
j'en  mourrais  de  douleur.  Je  veux  par- 
tir tandis  qu'il  en  eft  tems  encore  ; 
mes  regrets  feront  éternels;  mais  û 
je  fuis  malheureux  ailleurs ,  je  fens  que 
je  le  ferais  encore  plus  ici. 

Enfin  ,  je  me  fuis  pénétré  de  mes 
devoirs  :  tout  m'avertit  de  le  remplir. 
Je  pars  cette  nuit.  Je  fuis  défefpéré 
de  quitter  fi  vite  &  fi  mal  vos  parens; 
peignez-leur,  par  grâce,  ma  vive  re- 
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èonmàfTance  pour  l'amitié  dont  ils  m'ont 
ionoré. . .  Dites-leur  que  des  affaires 
âracîifpeiifa-bles  ont  forcé  mon  départ  ; 
Stss  que  la  douleur  des  adieux...  Quel 
délire  !  Apprénez-lcur  tous  les  progrès 
ëe  mon  audace;  qu'ils  ne  regrettent 
pas  un  bomme  fi  peu  fait  pour  l'être. .  • 
Junzel  je  ne  vous  verrai  donc  plus!... 
Ici  vous  verrez  encore  les  larmes  qu'il 
m'en  coûte. . .  Fatal  efpoir!  il  te  man- 
quait cette  viclime  1  Tu  ne  me  fis  en- 
trevoir l'afile  du  bonheur,  que  pour 
m'en  laifler  un  fouvenir  impuiflant  & 
amer ...  &  je  m'en  étonne  !  Ce  n'eft 
que  U  fuite  de  ma  deflinée. 


«*T* 
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LETTRE     VIL 


P- 


DE     J  U  N  I  E. 


A  R  s  ,  vas  !  preffe  ta  fuite  puis- 
qu'elle eft  réfolue  . . .  réfolue  !  Par  de 
telles  feintes ,  crois-tu  donc  qu'on  m'a- 
bufe?  Sous  prétexte  de  hâter  ton  dé- 
part, tu  hâtais  ma  défaite. . .  Jouis  de 
ton  triomphe  Se  de  mon  déshonneur: 
apprends. . .  Ce  papier  arrofé  de  mes 
larmes,  ne  t'a-t-il  pas  déjà  dit  le  refle! 
Ce  n'était  pas  aiTez  pour  tes  pro- 
jets ,  de  me  rappeler  la  vie  que  tu 
fauv?s  a  mon  Père  :  tu  fais  plus,  tu 
ne  m'en  parle  point  ;  &  par  un  art 
abject,  tu  combles  mon  défefpoir  pour 
me  forcer  à  me  livrer  fans  réferve. 
Tu  pouvais  t'épargner  ces  calculs  avi- 
lifians  pour  tous  deux  :  le  ravage  était 
fait. 
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Le  premier  coup-d'œil  échappé  fur 
toi ,  me  fit  lire  mon  arrêt  dans  tes 
yeux  :  je  fentis,  en  t'écoutant,  les 
murmures  de  ma  fierté  s'éteindre  ;  je 
voulus  depuis  m'en  impofer,  me  dé- 
guifer  mes  fentimen>  .  .  .  Erreur  trop 
chère  à  mon  orgueil!  Qui  veut  mé- 
connaître ou  détruire  un  penchant,  en 
multiplie  profondément  les  impulfions. 
Je  l'avouerai ,  je  combattais  à  regret. 
Peins-toi,  fi  tu  le  peux,  le  trouble  de 
mon  ame  ,  quand  on  m'apprit  le  danger 
où  tu  t'étais  précipité  pour  mon  Père, 
quand  je  le  vis  te  ferrer  dans  les  bras 
&  te  nommer  fon  fils....  Api  es  l'é- 
motion que  ce  tableau  produifit  dans 
mon  fein ,  ta  dernière  Lettre  ne  pou- 
vait plus  qu'affaiblir  une  reconnaiïïance 
trop  avide  d'atteindre  ou  de  pafïer  tes 
fervices.  Cœur  exigeant  &  cruel!  ma 
faibleffe  me  rabaiflait  allez  ,  fans  que 


22  LA    DîRNHRl 

tu  m'en  arrachafles  l'humiliant  aveu! 

Me  voilà  donc  flétrie  dès  l'âge  que 
tant  d'autres  nomment  heureux,  paies 
que  leur  innocence  y  règne  encore 
avec  tous  fes  attraits!  Celle?  qui  vé- 
curent vertueufes  ont-elles  aimé,  fentî 
comme  moi  ?  Que  leur  triomphe  ajou- 
terait à  ma  honte!  Dieu!  fi  l'amour 
efl  un  crime,  en  me  donnant  un  cœur, 
que  ne  me  donnais-tu  le  pouvoir  de 
lui  commander  ! 

Et  toi,  Séducteur  trop  indigne  de 
la  gloire  que  tu  reçois  d'un  courage 
que  tu  ne  montras  qu'à  mes  dépens, 
tu  l'avais  preflenti  ce  fecret  qui  cha- 
que  jour  ôtait  à  ma  fanté,   ce  fecret 

qui  faifait  payer  à  mon  cœur juf- 

qu'à  la  perte  des  attraits  que  m'avait 
donné  la  Nature  ;  tu  les  avais  trop 
vus  ces  progrès  qui  forçaient  mon  ame 
à  chérir  fes  peines,  &  mes  lèvres  à 
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fourire  à  la  douleur.  Homme  injuft« 
&  fans  dclicatefle  ,  vois  aujourd'hui 
mon  humiliation  ;  ofe  me  voir  égarée 
dans  un  parc,  décrivant  fur  une  pier- 
re, à  genoux,  dans  un  profond  ou- 
bli d'une  vertu...  dont  j'étais  fi  vaine! 
&  fî  ce  tableau  parle  à  ton  coeur,  c'efl 
à  ta  générofité  à  me  repondre  de  l'hon- 
neur que  tu  peux  m'ôter ,  en  difant  à 
ceux  qui  m'ont  connue ,  dans  quel  trou- 
ble j'ai  pu  t'écrire  cette  lettre. 

Ne  t'attend  cependant  pas  que  fi 
je  manque  à  tant  de  devoirs,  je  puiffe 
aufli  me  manquer  à  moi-même.  N« 
penfe  pas  j'ignore  que  je  pouvais,  plus 
adroitement  que  toi ,  me  rendre  mc- 
prifable  ,  jouer  l'indifférence,  ne  t'a- 
Touer  que  par  degrés  une  partie  de 
mon  état,  &  trahir  la  vertu  avec  plus 
d'appareil  ;  non  :  je  répugne  aux  bal- 
feflcs.  Je  t'aimai  :  je  l'ai  dit  dans  U 
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{implicite  de  mon  cœur. 

Mais  j'ai  prévu  que  tu  n'oublieras  rien 
de  ce  que  tu  dois  à  l'eifcime  dont  mon 
nom  fut  à  tort  honoré.  Que  te  ferait 
le  malheureux  objet  de  ton  amour , 
fi  tu  l'avais  flétri  ?  Qu'efpérerais-tu  d'un 
triomphe  fans  gloire,  &  toujours  fu- 
îiefte  à  qui  cherche  le  bonheur  ?  Je 
t'eftime  encore  trop  pour  croire  qu'il 
puifte  avoir  des  attraits  pour  toi.  La 
Vertu .  fera  ton  guide  dans  tous  nos 
innocens  plaiiirs  ,  &  tes  foins  difcrets 
&  refpeclueux  vivront  dans  ma  mé- 
moire. Je  faurai  dans  tous  les  temps 
reconnaître  les  facriflces  ou  les  com- 
bats qu'il  t'en  aura  coûté.  Heureufe , 
fi  je  puis  trouver  plus  d'occafions  de 
le  prouver  que  de  le  dire  ! 

Ma  timide  efpérance  ferait  un  charme 
de  plus  à  ma  tendrelTe ,  Ci  des  craintes 
involontaires  ou  jaloufes  ne  me  repré- 

fentaient 
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l'entaient  au  loin  l'horreur  de  l'infidé- 
lité. Ingrat,  fi  dans  la  fuite  un  pen- 
chant plus  fort   t'entraînait   vers    une 

autre Eh  !  quel  que  foit  le  fort  que 

tu  prépares  à  mon  cœur,  je  fens  qu'il 
me  faut  vivre  &  mourir  ton  Amante. 


LETTRE     VIII. 

D'A  DELCLAR. 


Q 


u  'a  i  -  j  e  lu!  Quelle  ivrefTe  a 
rempli  mes  fens?...  Mes  malheurs  font 
finis. 

Le  voici  donc  ce  terme  heureux 
ou  mon  cœur  impatient  d'aimer,  va, 
dans  l'oubli  de  fes  longues  affii&ions , 
goûter  les  charmes  de  fon  exiflence 
&  de  fon  pouvoir!  Junie!  il  eft  donc 
vrai  que  je  puis  afpircr  à  la  gloire  de 

Part.    I.  B 


16  La  Dernière 

vous  rendre  heureufe  î  Idée  fublime  ! .  71 
jouiflance  anticipée  d'une  félicité  di- 
vine !  O  mon  cœur  !  ceiTe  de  forcer 
tes  barrières  ;  fumage  à  loifir  fur  le 
voluptueux  torrent  qui  s'élance  &  fond 
fur  toi...  Arrête!  refpire,    &  jouis. 

Oui  y   tout   m'enchante   dans   cette 

lettre    adorable tout jufqu'à 

vos  mépris.  Vous,  m' aimer  !  vous, 
m'écrire  à  genoux ,  quand  l'univers 
entier  s'enorgueillirait  d'être  aux  vô- 
tres 1  &  je  fais  couler  vos  larmes,  & 
je  trouble  la  douce  férénité  de  vos 
jours Ah!  j'ofe  croire,  j'ofe  ré- 
pondre qu'un  reproche  mérité  ne  me 
fera  jamais  fait  par  vous;  non  :  d'au- 
tres temps  ne  verront  point  votre 
cœur  opprefle  fe  confumer  en  regrets. 

Banniflez  des  craintes  qu'avec  moins 
de  vertus  vous  n'auriez  pas. . . .  Junie 
malheureufe  &  trahie!  A  cette  hor- 
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rible  idée ,  mon  cœur  fe  déchire.  Si 
un  penchant  criminel  dcit  jamais  naî- 
tre en  moi ,  fi  je  dois  cefler  de  vous 
aimer,  &  iurvivre  à  mes  ingratitudes, 
je  n'ai  plus  qu'un  vœu  à  faire  :  c'efl: 
d'être  à  l'inftant  précipité  dans  la  nuit 
éternelle. 

P.  S.  Depuis  que  j'ai  reçu  votre 
lettre,  je  fuis  tout  ce  qui  pourrait  m'in- 
portuner.  Voyant  ce  foir  de  mes  fe- 
nêtres tout  le  monde  fe  retirer  des  jar- 
dins ,  j'y  courus  aufiitôt.  Ce  fut  là 
que  je  m'abandonnai  tout  entier  à 
mon  délire.  Je  relus,  je baifai mille  fois 
cette  lettre  où  mon  bonheur  eft  ren- 
fermé  Vous  le  dirai-je  ?  dans  l'om- 
bre de  la  nuit ,  mes  yeux  avides  cher- 
chaient vos  traces  dans  les  détours 
où  je  foupçornais  qu'elle  avait  été 
écrite.  Il  me  fembla  reconnaître  un? 
Bî 
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empreinte. . . .  Mes  genoux  tremblans 
de  plaifir,  cédèrent  à  mes  lèvres  brû- 
jantes  l'heureux  droit  de  la  preffer  ten- 
drement. Je  réchauffai  de  baifers  & 
de  larmes ,  cette  terre  que  la  fraîcheur 
des  nuits  avait  déjà  refroidie....  Junie! 
je  vous  dois  tout;  avant  de  vous  con- 
naître ,  il  ne  me  reftait  qu'à  preflen- 
tir  quelle  dernière  fatalité  finirait  ma 
pénible  exiflence  ;  pour  fui  croit  de 
misère,  j'avais  une  ame  pour  la  ten- 

drelTe Aujourdhui,  que  mon  fort 

eft  changé!  Mon  imagination  ne  voit 
plus  que  vous  &  vous  fuit  par-tout , 
j'ofe  croire  que,  parmi  les  foins  que 
vous  donnent  vos  vertus,  vous  facri* 
fiez  quelques  inftans  à  mon  fouvenir> 
cette  idée  confolante,  votre  lettre, 
un  efpoir  enchanteur....  Ah!  pour 
une  fois,  c'eft  trop  jouir! 
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LETTRE     IX. 

DE   JUN1E    K    DaRIAMNE. 


E  m'écris  plus  :  ne  m'écris  jamais; 
Je  ne  fuis  plus  digne  de  vivre  ton  amie. 
Je  te  les  avais  dit  les  fentimens  où  mon 
cœur  s'efïuyait  •  mon  ame  avertie  de 
fa  fenfibi'uté,  implorait  le  fecours  de 
ta  prudence  ;  des  aveux  trop  craintifs 
ont  été  mal  compris  ;  tu  n'as  rien  en- 
tendu, trop  de  timidité  m'a  perdue... 
Cruelle...  fi  tu  avais  été  près  de  1  n<  i, 
ta  vertu  févère  eût  vu  mes  faiblefles 
rainantes,  nos  cœurs  fe  feraient  épan- 
chés,  te?  confeils  enflent  rappelé  ma 
raifon. ..  Hé!a^  !  je  léns  trop  que  tu 
n'aurais  oppofé  que  des  bamercs  que 
l'amour  plus  fort  qu'elles  eut  rompue^, 
&  entraînées  avec  plus  de 

B3 
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Il  eft  fait  ce  pas  fatal.  Ton  amie  a 
franchi  tous  les  intervalles  qui  devaient 
précéder  fon  funefte  aveu  ;  &  tel  eft 
fon  malheur,  que  rien  ne  l'alarme, 
que  fa  fécurité. 

Il  naît  donc  dans  nos  coeurs  de* 
fentimens  irrévocables!  Quelle  eft  l'in- 
fenfée  qui  fe  glorifiant  de  fa  vertu, 
peut  répondre  de  ne  manquer  jamais! 
Eh  !  mon  amie ,  les  erreurs  comme 
les  vertus,  félon  moi,  font  inhérentes 
à  l'humanité  ;  &  tel  penfe  la  veille , 
ce  qu'il  ne  peut  repondre  de  foutenir 
ïe  lendemain  (i).  Voilà  mon  état  :  je 


C  i  ]  Sublime  Philofophe  !  contemple  U 
Nature  ,  tu  verras  le  détordre  par-tout,  Tout 
diffèr?  ,  tout  varie  ,  tout  change.  De  tant 
d'objets  qui ,  fur  la  terre  ,  font  offerts  à  ta 
vue  ,  pas  deux  qui  fe  refll-mblent ,  pas  un 
«ju  dyrc.  Toi  ftul  veux  mettre  de  l'ordre 
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comptais  fur  mes  forces;  certe  pré- 
emption était  déjà  un  avant-coureur 
fufpect  ;  mes  forces  m'ont  trahie.  Nos 
âmes,  à  nous,  font  faites  pour  ientir, 
admirer  le  courage  ;  l'exécution  nous 
patte. . .  Hé  quoi  !  voudrais-je  me  juf- 
tifier  ?  Je  ne  demanderai  pas  fi  la  ma- 
nière de  fentir  varie  comme  la  difpo- 
fition  des  organes  ;  je  l'avouerai  a 
ma  honte,  j'ai  vu  l'abyme  fans  m'en 
détourner  ;  j'ai  tous  les  torts ,  mais 
j'ai  une  amie,  &  une  amie  indulgente: 
j'ofe  m'en  natter  encore. 


dans  tes  principes.  Quand  le  temps  &  quel- 
ques réflexion'9  t'en  ont  fut  adopter  fur  ce 
que  tu  appelles  tout ,  tu  les  juges  folides  , 
juftes,  irrévocables.  Tu  jures  ne  ptl  t'en 
r;  tu  prétends,  dans  les  circanftnn- 
çcs  imprévues  &  rmlheureufes ,  &  voir  t.'iu  , 
&  v<u  bien....  Ton  projet  cfi.  beta;  pnîfiEej 
la  raurt  ne  pas  l'enlever  ayant  Peiécation  ï 
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Dariamne,  que  ton  fort  eft  heu- 
reux! Les  inquiétudes,  les  craintes  nigi- 
tives..,  cet  tyrans  du  repos,  n'ont 
pas  encore  troublé  la  douceur  de  ta 
vie.  Fière  d'une  précieufe  liberté,  tu 
triomphes  en  trouvant  une  occafion 
de  pardonner  à  Junie...  qui  ne  peut 
plus  faire  un  pas  que  les  yeux  baifles 
&  le  vifage  caché  fous  les  ombres  de 
la  triftefTe.  Je  crains  à  chaque  inftant 
qu'un  regard  porté  fur  Adelclar ,  ne 
fafle  foupçonner  mes  erreurs  à  mon 
Père.  Tu  connais  fon  caraclère  bouil- 
lant,    &.   quels  font   fe»   principes  fur 

l'honneur Lui!  après  tant  d'années 

glorieules ,  fe  voir  enfeveli  dans  l'op- 
probre par  fon  ingrate  fille  !..  je  fré- 
mis. . .  je  pleure. . .  &  mon  amour  l'em- 
porte. 

J'entends  quelqu'un,  je  fermerai  ma 
lettre  après. 
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Si  tu  étais  ici,  tendre  amie,  comme 
je  t'embraiïerais!  Partage*  ma  )o\z  ou 
ma  folie. 

Mon  Père  vient  d'entrer  avec  la 
dernière  vivacité  : 

v  Embraffemoi ,  ma  fille  ...  il  y 
»  a  bien  long-temps  que  je  ne  t'ai  vuei 
»  Tu  ne  me  cherches  plus  comme 
i>  autrefois  ;  tes  carefles  fe  refroidif- 
»  fent. . .  tu  oublies  ton  meilleur  ami.  <c 

Il  m'échappa  pour  fe  promener  à 
grands  pas.  La  furpnfe  m'empêchait 
de  proférer  un   l'eul  mot. 

»  Ne  m'a-t-il  pas  encore  fait  gag- 
»  ner  mon  vieux  procès  .  .  fans  me 
v  prévenir,  fans  que  je  fâche  com- 
j>  ment?  L'a£tion  me  tranfporte  plus 
i»  que  le  gain....  L'orgueilleux  veut 
»>  avoir  le  mérite  de  tout.  ...  a 


Ul  ! 


Q 

»  Faut-il  le  demander?  Qui  ferait- 
w  ce  qu'Adelclar  ?  « 
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Adelclar  ! 

«  Un  de  mes  Juges  m'écrit  que  ce 
»  n'efl  qu'à  lui  que  je  dois  mon  fuc- 
5»  ces...  Ma  fille,  tu  as  toujours  aimé 
m  ton  Père  :  dis...  dis-moi  comment 
s>  je  pourrais  acquitter  les  dettes  qu'il 
a>  m'a  fait  contracter  avec  lui ,  dis  ? 
»  Je  voudrais  à  mon  tour  le  furpren- 
a»  dre.  Il  eft  mon  fils  d'adoption. . . 
s>  Tu  peux  finir  ce  que  j'ai  commencé... 
*>  Tu  l'aimeras ,  tu  rendras  ton  Père 
3>  heureux. ...  « 

Je  rougiflais  :  il  m'embralTa  avec  plus 
de  tranfport ,  &  me  dit  : 

J>  Tu  feras  un  effort  pour  ton  Père, 
»  tu  l'aimeras. .  .  promets-le  moi.. .  Il 
»  efl  charmant  1...  tu....  tu  l'aimeras.  « 
Il  fe  leva  &  fortit  fans  attendre  ma 
réponfe.  Qu'il  n'en  ait  pas  d'inquié- 
tude; il  fera  content.  J'obéirai.  Avec 
le  plus  grand  plaifir  ! 
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LETTRE     X. 

D'A  DELCLAR     A     JuNIE. 


v. 


o  t  R  E  Père  me  fit  hier  rougir 
par  fes  éloges;  je  ne  les  méritais  point. 
Je  ne  fuis  pas  éclairé  ;  &  fi  j'ai  cultivé 
quelques  talens,  ce  n'eft  que  pour  me 
rendre  la  vie  moins  longue,  &  pou- 
voir jouir  des  travaux  des  grands  hom- 
itips. 

Il  me  parla  d'entrer  au  fervice  :  le 
defir  de  vous  plaiie  ne  fufîit  pas  pour 
jeter  un  voile  fur  ce  que  j'en  ai  pen- 
fé  juiqu'à  préfent.  Dans  le  cas  parti- 
culier ,  je  dois  faire  tous  les  facrifices 
utiles  pour  accorder  toujours  mes  fen- 
timens  &  mes  projets  avec  mon  Tort. 
Je  fuis  tombé  par  l'injultice  :  remon- 
ter ,  m'expoû  à  une  ûconds   chute. 
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Je  n'occuperai  jamais  un  rang  def- 
tiné  aux  defcendans  de  ceux  qui  ont 
rendu  des  fervices  importons  à  leur 
patrie  ;  elle  m'eft  étrangère,  &  je  la 
rendrais  ingrate  envers  fes  fujets.  Eh! 
que  m'inporte  le  rang  que  je  dois  avoir 
fur  la  terre?  Demain,  je  puis  n'y  plus 
être.  Pour  un  jour  ,*eft-ce  donc  la  peine 
de  briller  ?  Ce  ne  fera  jamais  ma  fo- 
lie. J'aimerais  autant  demander  des 
chaînes  que  des  titres. 

Si  le  ciel  ,  dans  fa  colère  ,  m'eût 
donné  des  penchans  ou  des  talens  qui 
me  portaient  au  fervice  :  ou  Politi- 
que adroit,  nouveau  Cromwel,  moins 
connu,  plus  à  craindre,  je  neufle  été 
qu'un  grand  fcélérat;  ou  Soldat  for- 
cené, nouveau  Faber ,  je  n'euiTe  été 
qu'un  barbare  impitoyable  ;  comme 
lui,  je  n'aurais  voulu  devoir  mon  rang 
qu'à    mes   exploits  :  moins  heureux  , 

plus 
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plus  bouillant ,  mis  en  nièces  au  pre- 
mier choc,  je  ferais  mort  inconnu  & 
oublié  :  l'être  d'une  manière  comme  de 
l'autre  ,  je  veux  ,  s'il  eft  poiîible ,  vivre 
utile  Tans  fatigue  Si  fans  ennui,  ck  mou- 
rir fans  remords. 

Mais,  direz-vous,  il  faut  des  hom- 
mes audacieux  &  profonds  pour  dé- 
fendre la  patrie  :  j'y  confens  &  les 
ndmire;  mai>  je  me  croirais  très-mal- 
heureux d'avoir  ou  les  penchans  de 
Faber,  ou  les  talens  de  Cromwel  . 
dufTé-je  en  faire   un  meilleur  ufage. 

Who  noble  ends  by  noble   means  ol^ta'ms, 
Or    faihng  ,     l'iuilcs    in   exile    or  in   c!  . 
Like  good  Aurelius  lev  hin  rcign ,  or  bleed 

Likc  SiCmtcs,  ih.it  nUUt  is  îlot  iadtrd 

[î]  Efl  vraiment  grand  ,  qui  tlefire  une  no- 
m  par  de  nobles   moyens;   qui    ;• 

aent ,  rire  dans  l'exil ,  régner  comrita 

Anti'iun  ,  .  .n  ne    SoC  l 

Pdrt.  /.  c 
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Mériter  votre  confiance,  être  aimé, 
vous  rendre  heureufe ,  ma  tendre  amie , 
voilà  toutes  mes  vues  ,  toute  mon 
ambition,  tous  les  projets  dignes  de 
moi.  Dieu!  fi  mon  malheur  moins  conf- 
tanr.  permet  qu'un  jour. . . .  Ma  main 
tremble....  Mon  cœur  audacieux  fai- 
fit  avec  tranfport  l'idée  d'un  bon- 
heur qu'il  efpère  ;  des  charmes  trop 
inévitables  ont  embrâfé  mon  être  ;  ma 
félicité  ferait  au  comble ,  fi  le  fouve- 
nir  de  mes  jours  orageux  ne  la  ren- 
dait furnaturelle.  A  ce  prix ,  ciel  !  exerce 
quelquefois  envers  moi  tes  rigueurs  :  je 
les  fubirai  fans  murmure. 

P.  S.  Votre  Père  &  moi  devons  aller 
ce  foir  à  la  campagne  pour  y  diriger 
des  travaux  ;  nous  allons  être  féparés... 
long-temps,  peut-être...  Infenfé!  ne  te 
plains  pas,  fonge  au  plaifir  du  retour. 
«^ 
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LETTRE     XL 

DE      J  U  N  I  E. 

vJsJ  N  fecret  pour  toi!  non,  mon 
bon  ami,  cela  me  pèle.  Dévore  cette 
lettre  ;  que  le  fentiment  qui  la  trace 
te  rappelle  un  peu  mieux  l'amour  de 
ta  Junie.  Tu  te  trompais  en  lui  par- 
lant d'abfence  :  ton  cœur  refte  avec 
elle  ,  il  ne  leur  ett  plus  poilible  de 
fe  quitter. 

Il  te  ibuvient ,  fans  doute,  qu'un 
fimple  elpoir  égara  ta  raiion  :  que  la 

réalité  te  ferve  au  moins  d'excufe  ; 
oui,  notre  fort  eft  décidé  ;  mon  Père 
confent  à   nous  unir. 

Sans  percer  dans  un  avenir  trop 
riant,  j'avais  beaucoup  attendu  de  ma 
lendreiïc  ,  n'a>  ai  s  pas  encore 
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ofé  croire  que  tout  fe  réunirait  pour 
me  rendre  heureufe.  La  fatisfa&ion  de 
mon  ame  eft  û  vive,  qu'elle  fe  peint 
dans  tous  mes  traits.  Je  cours ,  je 
chante  ,  je  fais  des  honnêtetés  aux 
importuns  ;  autour  de  moi  tout  eu  gai, 
tout  me  parait  charmant , . .  jufqu'à 
mes  infomnies.  Si  ton  vieux  rival  s'é- 
tait préfenté  ce  matin,  je  crois  que 
malgré  lui   je    l'aurais   fait  danfer. 

Eh  bien  !  l'aiguille  de  ma  montre 
a  paffé  l'heure  où  tu  viens  tous  les 
jours  me  donner  ma  leçon  d'anglais. 
J'avais  préparé  un  fauteuil  près  de  ma 
chaife,  comme  à  l'ordinaire. . .  Tu  ne 
viendras  pas  aujourd'hui?  cependant... 
j'ai ...  je  n'ai  rien . . .  que  le  fouris 
fur  les  lèvres ,  &  les  larmes  aux  yeux.v 
Mon  cœur  te  dira  le  refte. 

Une  fois  encore  interroge  ta  conf- 
tance;  dis -moi  Ci  les  temps ,  l'occafion" 
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l'exemple  des  vices,  n'anéantiront  ja- 
mais tes  fublimes  fentimens.  Que  ton 
eftime  pour  moi  Toit  la  première  à  te 
faire  craindre  de  me  rendre  malheu- 
reufe;  le 'ciel  veuille,  mon  ami,  que 
cette  union  (bit  l'époque  à  jamais  con- 
fiante du  bonheur  de  tous  deux!  plus 
le  moment  approche ,  plus  mes  crain- 
tes augmentent.  Pardonne  à  ta  timide 
Amante  :  elle  étemife  ion  attachement; 
ferait-elle  criminelle  pour  trop  s'aflu- 
rer  du  tien  ? 

Je  t'envoie  fous  la  même  enveloppe 
le  portrait  d'une  femme  moins  aimable 
qu'aimée.  A  tout  hafard ,  couvre-le 
de  baifers;  peut-être  qu'un  jour,  dans 
un  moment  de  folie,  elle  ofera  te  les 
rendre  ,   peut  être  t'en  payer  l'intérêt. 

Je  ne  luis  pas  fâchée,  au  vrai,  que 
tu  lois  à  la  campagne;  fi  je  t'eulïe  dit 
ici  les  intentions  de  mon  Père...  que 

C3 
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fais-je?  auprès  de  moi  l'ennui  t'aurait 
pu  gagner.  Je  me  doute  bien  que  pour 
éviter  ce  malheur,  un  homme  fe  fauve 
aux  promenades,  aux  fpectacles  ,  au 
bal,  on  rentre  fort  tard  chez  fa  maî- 
trelTe,  décemment  elle  n'a  pu  s'aller 
coucher  avant  d'avoir  revu  fon  ami; 
on  fe  dit  un  bon  foir  dont  le  froid 
feul  eft  fenti  ;  l'un  a  mal  à  la  tête , 
le  cœur  de  l'autre  fouffre;  on  fe  fépare 
enfin ,  mécontent  des  autres  &.  de  foi. 
Ne  connaîtriez -vous  pas  celui  qui 
quelquefois  a  fait  ces  fcènes  ?  . .  J'ef- 
père  qu'il  voudra  bien  convenir  qu'el- 
les font  fort  triftes.  Au  lieu  qu'à  la 
campagne  ,  on  eft.  toujours  ravi  ,  tou- 
jours enchanté.  On  fe  plaît  à  parcou- 
rir de  fombres  &  vaites  forêts  :  la 
cime  orgucilleufe  des  arbres  perce  jui- 
ques  dans  les  nues;  à  leur  pied  d  s 
ruilTeaux   murmurent;    l'ombrage    ol 
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frais  ,  tout  eft  paifible  ;  le  filence  des 
bois  n'eft  interrompu  que  par  le  chant 
des  oifeaux,  &t  les  ions  plaintifs  d'un 
hautbois  animé  dans  la  plaine  par 
un  berger  qui  cherche  à  difpofer  à  la 
tendrefle  le  cœur  d'une  jeune  Beauté 
dont  il  eft  épris...  Je  m'en  rapporte 
à  vous,  mon  ami  ;  eft-il  rien  de  plus 
joli  pour  un  connaiffeur  ? 


LETTRE     XII. 
d'Adelclar    a    J  u  n  i  e. 

Après  avoir  hier  matin  déjeûné 
avec  M.  de  Salisbury ,  il  me  propofa 
d'aller  nous  promener  clins  le  bois 
voifin.  J'acceptai  avec  emprciïement. 
A  notre  arrivée  ,  voici  l'on  début  : 
Adelclar.J  tu  viens  d'augmenter  ma 

ci 
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fortune  d'un  tiers,  tu  m'as  fauve  la 
vie;  tout  cela  r'eft  rien,  comparé  au 
troifième  fervice  que  j'attends  de  toi. 
Je  n'y  comprenais  rien.  »  Dans  toute 
»  occafion  vous  pouvez  compter  fur 
v  mon  zèle  &  mon  courage.  Quel  eft 
»   donc  ce  fervice  ?   » 

D'époufer  ma  fille  &  de  la  rendre 
heureufe. 

Mes  fens  s'arrêtèrent  :   je  tombai 
dans  fes  bras. 

Mon  fils  ! . .  refuferais-tu  de  faire 
le  bonheur  de  toute  une  famille?  pouf- 
feras-tu l'orgueil  jufqu'à  la  réfolution 
de  ne  rien  recevoir  de  perfonne  ?  .  . 
Voilà ,  à  peu  près ,  le  principe  qui 
naît  du  malheur,  je  le  fais;  mais  ce 
principe  ne  te  convient  pas  ;  il  faut 
le  emitter,  ou  ne  nous  plus  voir.  Sou- 
tiend-ais-je  la  vue  d'un  homme  à  qui 
je    dois  tout,   &   qui  refufe   tout   de 
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moi?  Non!  tu  fera  mon  fils;  je  veux 
vivre  &  mourir  avec  toi;  je  te  le 
dis ,  je  l'ai  dit  à  ma  fille  . . .  elle  t'ai- 
mera, j'en  fuis  fur;  ne  me  réponds  point, 
cela  eft  inutile,  tu  feras  mon  fil?.  Re- 
garde-moi maintenant  comme  ton  père, 
ton  frère,  ton  ami,  comme  tu  voudras. 
Partage  ma  fortune,  &  point  de  re- 
mercimens.  Je  te  demande  pour  rétri- 
bution, de  ne  m'en  parler  jamais.  Il 
me  fâche  de  toucher  à  l'hiver  de  mes 
ans;  mais  rend  ma  fille  heureuie ,  j'en 
mourrai  de  plaifir. 

Voilà,  ma  tendre  amie,  les  exprei- 
fions  que  je  me  fuis  rappelées  de  ce 
généreux  Père.  Vous  vîntes,  nous  vous 
trouvâmes  à  notre  retour  :  vous  favez 
le  refte.  Pourquoi  n'ai-je  eu  l'ocçafion. 
de  fortir  qu'un  inftant  avec  vous  ? 
pourquoi  nous  avez-vou-î  quittés  fi  vite  ? 

En  me  remettant  en  fecret  votre  lot- 
C5 
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tre,  vous  ne  vouliez  pas  fans  doute 
que  je  vous  vhTe  après  l'avoir  lue. 
Des  tranfports  déjeune  hcmme>  vous 
euflent  importunée. 

Concevez-vous  comme  moi,  l'état 
d'un  amant  alarmé  d'un  jour  fi  ferein 
né  du  fein  de  tant  d'orages,  étonné 
d'être  aimé ,  fier  de  l'être  ,  fourd  à 
toute  autre  voix  que  celle  de  l'amour, 
aveugle  pour  tous  les  objets  qui  ne 
font  pas  fon  Amante  ? ...  &  cepen- 
dant, votre  lettre  m'avertit  qu'il  vous 
refle  encore  des  craintes ,  que  vous 
redoutez  l'inftant  qui  doit  aiTurer  notre 
bonheur!  Que  vous  n 'aviez  pas  prévu 
l'excès  du  mien ,  je  vous  connais  trop 
pour  en  être  furpris;  mais  ne  vous  y 
trompez  pas,  j'ai  toujours  caché  fous 
des  dehors  paifibles  des  fentimens  brû- 
lans ,  ôt  le  trouble  le  plus  cruel... 
le  plus  cher  à  qui  fait  le  fentir.   Mes 
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abfences  dont  vous  avez  adroitement 
égayé  le  reproche ,  ne  furent  jamais 
longues  &  j'en  fus  toujours  trop  puni. 
Soyez  ,  aimable  amie,  moins  ingénieu- 
fe ,  ou  plus  confiante.  J'ofe  même  vous 
confeiller  de  cefler  d'être  jaloufe,  dès 
que  vous  trouverez  des  fujets  pour 
l'être.  Le  ciel  veuille,  dites- vous,  que 
notre  félicité  foit  réciproque!  Une  feule 
caufe  ,  encore  fort  éloignée ,  pourrait 
la  détruire.  Que  fi  des  deftins  jaloux 
ont  réfolu  d'enlever  à  l'un  la  moitié 
ée  lui-même,  alors  il  lui  reliera  le 
choi>:  entre  ces  deux  extrêmes  :  mou- 
rir ,  ou  furvivre  avec  le  iuuvcnir  de 
fes  beaux  jours  paffés. 

BannifTez  donc  vos  alarmes  ;  repo» 
fez  ,  vivez  fans  inquiétude  :  fur-tout 
plus  de  doutes,  ils  m'humilient.  Si 
k  fort  m'eût  Bût  naître  parmi  les 
SA  vous  appeilant  au  trône,  je  ne  ?OUft 
C  6 


4S  La  Dernier! 

aurais  pas  demandé  :  ferai-je  heureux 
avec  vous  ?    parc?  que   cela  n'entrait 
point  dans  le  plan  que  je  me  fis  dès 
que  l'âge  me  permit  de  réfléchir  fur 
les   ohjets   qui   frappaient    mes  yeux. 
Je  comparai   le  monde  à  une  mer 
agitée ,  &  les  hommes  à  fes  flots  qui , 
enorgueillis   de    vent ,    fe    menacent , 
fe  heurtent,   s'emparent,  &  fe  forti- 
fient des  faibles  .  s'élancent  avec  furie 
jufqu'aux  nues ,   &    tombent  anéantis 
fous  d'autres  qui  bientôt  doivent  avoir 
le  même  iort.  Je  me  fuis  dit  :  Je  ne 
veux  pa    m'égarer  trop  loin ,  crainte 
d'être    enveloppé   dans  un  tourbillon* 
Je  refterai,  tant  qu  il  me  fera  pofîïble, 
dans  un   angle  ifolé  ,  fans  rifque  aiïïs 
fur  le  bord  du  rivage.  De  là  j 'obier- 
verai  d'un  œil  tranquille,  les  tempê- 
tes, &  les  folies  des  hommes.  J?  re- 
cevrai avec  humanité,  les  malheureufes 
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victimes  des  naufrages.  Attentif  aux 
progrès  des  troubles  orageux,  je  les 
éviterai,  fi  je  peux  furpris,  je  me  ré- 
figneiai. 

Mais  dans  la  fuite,  pourrai- je  me 
fufRre  à  moi-même  ? 

Non? 

Eh  bien,  je  me  choifirai  une  époufe 
fage  &  douce ,  &  je  pafTerai  ma  vie 
à  l'aimer. 

Fort  bien.    Mais  m'aimera- 1- elle  ? 

Je  ne  la  prendrai  qu'à  ces  condi- 
tions. 

Elle  promettra;  elle  fera  plus.  Mais 
le  cœur  connaît-il  des  conditions  ?  fes 
fcntimens  ne  peuvent-ils  changer  avec 
les  circonftances  ? 

Eh  bien,  quand  je  ne  ferai  plus  (on 
ami ,  elle  aura  la  liberté  de  s'en  choi- 
fir  un  autre. 

Adelclar?  tuas  raiion.  Cela  te  prou- 
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vera  que  tu  n'étais  pas  digne  d'elle , 
ou  qu'elle    n'était  pas   digne   de    toi, 

Mais  n'en  reflentiras-tu  pas  de  cha- 
grin ?  ne  feras-tu  pas  à  plaindre  ? 

Non.  Je  me  dirai  alors  :  je  ne  fuis 
pas  heureux  ?  j'ai  mérité  de  l'être  -y 
cela  me  fuffit. 

LETTRE    XIII, 
d'Adelclar  a  Junie. 

J_j  E  jour  fe  lève  fon  aurore  eft 
belle...  loin  de  toi,  ma  Junie,  que 
me  ioiit  les  beaux  jours? 

M.  de  Salisbury  m'a  laifTé  feul  ici 
pour  commander  aux  ouvriers.  Hier 
foir  je  iu>  pour  les  voir  :  je  ne  le» 
vis,  je  ne  vis  pas  leur  ouvrage,  je  ne  v?s 
que  vous.  Je  courus  vers  les  digues-;  j« 
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mcfnrai  d'un  œil  rapide  les  mauvais 
pas  que  je  vous  avais  vu  franchir 
avec  tant  de  légèreté.. . .  C'eft  ici,  me 
difais-je  ,  qu'elle  me  remit  fa  lettre  ; 
ici.,  elle  me  ferra  la  main...  ici.,  je 
lui  pris  un  bai  fer  ...  ce  fut  . .  là  .  . 
qu'elle  me  le  rendit. 

Je  me  plailais  encore  à  vous  y  faire 
parler  ab lente  :  j'y  fus  long-tems  ^ 
je  m'obfrinais  à  vouloir  y  refter.  La 
trifbiTe  enfin  me  gagna.  J'eus  des  fou- 
venirs  ;  je  fcntis  mon  cœur  s'oppi\  1- 
(er.  Je  quittai  ces  lieux  dans  le  deluir» 
de  les  revoir  souvent  :  j'aime  mieux 
y  loufVrir,  que  d'avoir  une  diffraction 
cjui   m'enlève  un   infant  votre  image. 

A  mon  retour  ,    je  parlai  de   vous 

à   tout  le  monde.  J'entendis    dans  J<.s 

bouches  mal-adroites  ,     tous  les   hom- 

dûs  à  la  Beauté  :  elle  eft,  m'e- 

criai-je   dans  la  joie  de   mon   cœur» 
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elle  eft  l'aimable  idole  de  tous  ceux 
qui  la connaîtlent  !  Livré  aux  plus  doux 
tranfports,  je  voulus  relire  encore  ces 
lettres  dont  les  traits  font  fi  chers  à 
ma  tcndieiTe;  elles  mirent  le  comble 
à  ma  félicité...  &  cependant ,  elles  ne 
renferment  que  ce-  que  vous  m'avez 
dit  de  moins  tendre. 

Ma  douleur  revint  avec  la  nuit  ; 
l'abfence  rendit  mon  fommeil  pénible  & 
tardif...  eh  )  de  quoi  vais-je  murmurer  ? 
je  penfais  à  vous  ;  je  m'endormais  à 
regret. 

IV on  réveil  a  devancé  le  jour;  j'en 
luis  bien  latisfait.  Les  fanges  auraient 
pu  me  trahir  ,  &.  nous  feparer  Au  lieu 
qu'en  ce  moment  je  vous  place  à  côté 
de  moi,  je  vous  vois ,  je  vous  parle, 
je  réponds  pour  vous...  dites  que  je  fuis 
fou ,  j'en  conviens  fans  peine  ;  à  ce 
prix  puifle-je  toujours  l'être  ! 
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Ne  me  demandez  plus,  Junie,  fi 
vous  ierez  heuieule  avec  moi  :  j'en  ré- 
pondrai toujours  .  quand  je  pounai  ré- 
pondre que  vous  me  verrez  toujours 
du  même  œil.  Vou->  me  trouverez  des 
défauts  que  vous  n'avez  pas  eu  le  tems 
d'appercevoir  ,  ou  que  i'illufion  us 
£  cachés  ;  mais  mon  cœur  eit  à  nous 
je  vous  laifle  le  foin  de  le  forme; .  S'il 
eit  loin  d'être  partait ,  il  eft  du  moins 
fenfible  &  fournis  Vous  cunfulterez  le 
vôtre,  vous  rendrez  le  mien  dign.  de 
lui...  pourrez-vous  alors  ne  pa>  aimer 
votre  ouvrage  ?  Si  vous  doutez  d  fes 
dif|,ofitionb  ,  mettez  le  à  l'épreuve  • 
pour  peu  qu'il  l'oit  abject  j'oie  vous 
conieiller  de  l'abandonner.  .  pour  tou- 
jours. Mais  s'il  n'a  que  des  défauts,  il 
les  a  pris  avec  les  ingrats  i  il  les  ([lut- 
tera avec  eux. 
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LETTRE   XIV. 

DE   JUNIE   A   D  A  R  I  A  M  N  E. 

J.  OUT  eft  changé  de  face.  Tout  eft 
rompu.  Tout  finit.  Viens  plaindre  ta 
Junie  ,  viens  pleurer  avec  elle  ;  fes 
beaux  jours  font  à  leur  dernier  terme. 
Elle  ofa  s'endormir  dans  la  nuit  de  la 
fécurité;  des  fonges  agréables  y  font 
venus  flatter  fes  penchans  :  les  ombres 
ont  difparu  :  tout  s'eft  évanoui. 

Il  font  paffés ,  ces  doux  menfonges 
fi  chers  à  mon  ame  attendrie.  M.  Som- 
herwak  a  reitéré  fes  demandes  ,  &  les  a 
appuyées  d'une  grande  fuccefîion  qu'il 
vient  de  recueillir.  Mon  Père  trop  (en- 
fible  à  ces  ombres  vaines,  mais  trop 
fier  pour  le  laifler  paraître  ,  répondit 
que  la  main  de  fa  fille  était  promife. 


HÉLO 


s  E.  5S 


»  A  qui  ?   m 

A  celui  qui  m'a  fauve  la  vie. 

»  Beau  calcul  pour  aller  un  jour  mou- 
»  rir  à  l'hôpital.  Il  vous  a  fauve  la 
»  vîe!  le  beau  mérite!  J^en  aurais  fait 
»  autant  fi  j'eufTe  été  là.  Comment! 
»  moi  qui  vous  fuis  attaché  depuis  fi 
»  Iong-tems,  qui  me  fuis  oublié  moi- 
»  même  pour  vous  fuivre  dans  vos 
•»  caprices  ou  dans  vos  difgraces ,  je 
»  me  verrai  fupplanter  par  un  premier 
•m  venu  ,  un  meurtrier  (ans  nom ,  fans 
»  fortune,  dont  la  tête  peut  demain 
»  tomber  à  vos  pieds ,  un  protef- 
»  tant  !...  m 

Ace  mot,  mon  Père  m'ordonna  de 

lôrtir.  Je   l'obfervai  :  je    prévis  mon 

malheur  ;  mais  cet   ordre  cruel  me  fut 

en  ce  moment.     11  eft  dur  de  ne 

pouvoir  retenir  les  larmes  en  préfettCC 
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du  barbare  qui  met  fon  plaifir  à  les  faire 
couler. 

A  l'heure  dufouper  Life  vint  frap- 
per à  ma  porte  :  j'ouvris  Je  1  interro- 
geai avec  non  moins  d'effroi  que  de 
vivacité  :  fes  phrales  interrompues  me 
1  firent  trop  tôt  concevoir  que  mon  Père 
avait  tout  promis  à  l'odieux  Somher- 
wak.  Le  bonheur  fera  donc  toujours 
facnfié  aux  orgueilleux  préjugés  des 
hommes  ! 

Liie  m'obféda  de  prières  pourm'en- 
gager  à  defcendre  :  je  réfutai  ;  &  mes 
chers  parens  n'ont  pas  daigné  prendre 
de  plus  amples  informations...  Peut-on 
maïquer  tant  de  promptitude  quand  il 
s'agit  de  décider  le  malheur  d'un  en- 
fant! 

Ne  me  demande  pas  de  quel  repos 
j'ai  pu  jouir  ;  mon  ame  ii  celTamment 
paiTa  de  l'état  de  mort  aux  convulfions- 


HÉLOISE.  yj 

Si  tu  fufles  entrée  dans  ma  chambre  , 
quel  fpectacle  eût  frappé  tes  yeux!  ton 
amie  dans  l'horrible  filence  du  dcfefpoir, 
ctendae  fans  vie  fur  le  parquet ,  ne  re- 
prenant par  intervalle  fes  forces,  que 
pour  fatiguer  la  nuit  de  fes  fanglots  & 
de  fes  cris...  Je  croyais  l'amour  un  fen- 
timent  paifible  &  doux...  n'y  a-t-il  que 
le  défefpoir  &  l'horreur  enfermés  dans 
le  fein  de  fes  rofes  ! 

Dis-moi  ,  dis  :  les  enfans  ne  font- 
ils  que  de  vils  efclaves  à  qui  des  ty  ans 
ont  donné  le  jour,  pour  les  iacnfi  m  à 
leurs  caprices  ou  à  leurs  intérêts  ?  Si  une 
fille  doit  à  l'auteui  de  fa  vie  ,  celui-ci 
ne  lui  doit-il  rien  ?  Quel  exemple  re- 
çois-je  aujourd'hui  démon  Pèie?  Eft  ce 
parfon  ingratitude  ,  qu'il  prétend  m'an- 
noncer  mes  devoirs?..  N'importe  :  je 
ne  les  oublierai  pas  Ce  ferait  lui  laif- 
fer  le  triomphe  ,  que  d'agir  comme  lui. 
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Mais  quel  que  foit  mon  fort ,  je  le  dis 
avec  alTurance ,  avec  vérité  ,  je  n'aurai 
jamais  d'autre  époux  qu'Adelclar. 

J'étais  née  dans  Teflis  (1).  Mon  Père, 
fatigué  de  haines  qui  régnaient  entre  le 
Gorel  (2)&lui,  déferta  fon  pays  fans 
quitter  fa  religion;  mais  peut-être  né- 
gligea-t-il  un  peu  les  leçons  qu'il  m'en 
donna.  Dans  l'enfance  on  s'inquiète  fai- 
blement de  ce  qu'on  a  mal  appris  ou 
de  ce  que  contredifent  ceux    avec  qui 

Ci]  Ville  delà  Géorgie  ,  qui  ,  après  avoir 
foute  nu  plufieurs  fièges  ,  fut  brûlée  par  les 
Tartarés  en  850.  Plus  de  cinquante  m'.lle 
perfonnes  y  périrent.  Elle  eft  main  tenant  fi- 
U\ée  au  pied  d'une  mo.-tagne  ,  fur  Ici» 
du  fleuve  Kur  ;  elle  eft  très-peuplée  ,  wès- 
floriffante  ,  &  fes  habitans  y  jouiflent  de  la 
vue  d»un   payfage   très-riant. 

fa]  Vice-Roi  Mufulman  ,  nommé  &  en- 
voyé par  le  Sophi  £  Roi  de  Perfe  ]  qui  ré- 
fide  à  Ifpahan. 
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Ton  vît.  Adelclar  proteftant  ou  maho- 
métan  ne  m'en  eft  pas  moins  cher.  Si 
nos  fentimens  font  les  mêmes,  s'il  me 
furpafle  en  vertus,  fi  j'en  fuis  aimée, 
que  m'importent  des  mots  pefés  par 
l'intérêt  ?  Nous  fommes  tous  enfans  du 
même  Dieu.  On  lui  donna  des  princi- 
pes ,  on  m'en  donna  d'autres  ;  nous 
devons  les  conferver  pour  Tordre  gé- 
néral. 

Qui  change  de  religion  d;  ns  des  cir- 
conftances  favorables  aux  defirs  tem- 
porels dont  il  brûle  ,  efl  un  monftre  prêt 
à  tout,  qu'on  doit  fuir  ,  &  dont  l'Etat 
doit  le  défaire. 
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LETTRE     XV. 

D'A  DELCLAR    A    JuNlE. 


D 


i  x  jours  éternels  fe  font  paiTés  , 
&  je  n'ai  pas  reçu  de  vous  un  ieul 
mot.  Si  une  maladie  vous  a  ,  dans  mon 
abfence ,  enlevé  vos  forces ,  faite-:  écrira 
quelqu'un  :  je  pars  à  l'inftant. 

Si  des  réflexions  vous  ont  refroidie, 
ne  répundez  pas,   ce   fera  m'en    dire 
aiTez...  ce  dernier  malheur  fera  fenti.  .. 
Junie  feule  m'eût  fait  chérir  le  jour. . 
un  lien  de  moins .... 


LE  T- 
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LETTRE     XVI. 


V, 


DE    J  U  N  I  E. 


I  E  N  s  :  quitte  tout.  Ne  defcends 
plus  ici  :  il  n'y  a  plus  de  Père  pour- 
toi . . .  tu  n'as  joui  que  du  nom  ,  tu  peux 
t'en  pafTer.  Cherche  un  autre  logement 
dans  le  même  quartier  ,  s'il  eft  pof- 
fible je  fortirai  cette  nuit 

LETTRE     XVII. 


a    Adelclar, 


M 


O   N    S    I    E    U    R, 

Je  me  fuis  trop  avancé  dans  notre 
dernier  entretien.  On  m'a  forcé  depuis 
à  taire    plufieurs  réflexions    qui  m'é- 

Pan.  I.  D 
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taient  échappées.  Ma  fille  eft  trop  jeune,' 
&  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'ap- 
prendre les  devoirs  &  d'époufe  &  de 
mère  :  ignorance  qui  eft  fi  fouvent  la 
fource  empoifonnée  de  tous  les  défor- 
dres  qui  s'élèvent  dans  les  mariages. 

J'ai  confulté  Junie  :  je  doute  que  Tes 
fentimens  pour  vous,  approchent  de 
ceux  que  peut-être  on  a  lieu  d'exiger 
dans  une  époufe.  Mon  efpoir  eft  dé- 
truit ,  &  le  bonheur  de  Junie  m'eft  plus 
cher  que  le  vain  orgueil  de  ne  pas  dé- 
truire le  vôtre.  Uferaisje  de  violence 
&  d'importunités  pour  rendre  efclave 
une  fille  dont  j'attends,  au  foir  de  la 
vie  ,  toutes  mes  confolations  ?  Qui  ne 
fait  combien  font  pénibles  &  facrésles 
devoirs  d'un  tel  engagement?  Qui  peut 
fe  flatter  de  les  remplir,  dès  qu'ils  ceflent 
d'être  adoucis  par  les  charmes  d'une 
union  volontaire  &  chérie  ? 
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Voyant  donc  dans  ma  fille  une 
averfion  qui  pour  être  mal-fondée , 
n'en  démontre  que  mieux  l'antipathie 
future  des  efprits  &  des  cœurs ,  n'y 
aurait-il  pas  de  la  folie  à  vouloir  nous 
aveugler  fur  tous  les  maux  inlepara- 
bles  d'une  union  forcée  ,  &  que  le 
temps,  peut-être,  livrerait  à  l'oppro- 
bre! 

Je  vous  crois  tous  les  fentimens 
d'honneur  &  de  probité  ;  &  les  obli- 
gations que  je  vous  ai ,  m'euflent  tait 
pafler  fur  la  difparité  de  la  naifTance. 
Tant  de  cauies  réunies  m'en  empê- 
chent. 

LETTRE     XVII. 
d'Adelclar  a  M.  D.  de  Salisbury. 


w  J  E  fi 


uis  d'une  naifTance  obfture  : 
D  2 
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»  Junie  eft  trop  jeune  encore  :  vous 
»  l'avez  confultée  ;  elle  ne  m'aime 
»  pas.  »  Mais  vous  qui  me  faites  la 
grâce  de  me  croire  des  fentimens  de 
probité  ,  vous  qui  m'avez  promis  a 
qui  êtes  parjure,  qui  vous  autorife  à 
l'être?  Efî-ce  la  noblefle?  J'ai  vu  les 
grands,  j'ai  vécu  avec  eux;  ils  m'ont 
appris  que  plus  le  fang  eft  illuftre  , 
plus  les  procédés  doivent  être  nobles. 
Junie  m'aimait,  .elle  ne  m'en  avait 
pas  laifTé  douter  ;  Si  dût  fon  amour 
augmenter  encore,  mes  foins  6k  mon 
zèle  pour  la  rendre  heureufe ,  euflent 
peut-être  mérité  pour  moi . .  j'eulTe 
mis  mon  bonheur  à  chercher  chaque 
jour  de  nouveaux  moyens  pour  faire 
naître  par-tout  les  plaifirs  fous  fes 
pas,  pour  l'amener  par  degrés  à  un 
état  d'attendrifiement  fur  fa  félicité... 
Mon  ame  fe  le  repréfentait ,  ce  tableau  ; 
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il  me  femblait  l'avoir  devant  les  yeux  : 
je  croyais  y  courir,  y  voler!.,  illu- 
fions  trop  flatteufes,  évanouies  aufTi- 
tôt  que  formées  ! 

Elle  a  donc  foufcrit  à  vos  loix , 
elle  a  fu  bannir  les  ibuvenirs  d'un 
amour  qui  tant  de  fois  m'avait  aiTuré 
le  comble  du  bonheur,  un  refpecl  aveu- 
gle a  rempli  fon  cœur. . .  Elle  ne  fut 
jamais  plus  aimable  à  mes  yeux  ;  je  l'ai- 
mais :  je  l'idolâtre...  Elle  doit,  je  vous  en- 
tends,obéïr  à  fon  Père  :  elle  le  devrait ,  A 
vous  ne  l'étiez  pas.  Tient-elle  à  des 
devoirs,  quand  vous  ne  connaifTez  pas 
les  vôtres  ? 

Pour  finir  par  m'outrager  fi  cruelle- 
ment ,  vous  auriez  pu  vous  difpenfer 
de  m'offrir  la  main  de  Junie ,  de  me 
fervir  d  interprète  auprès  d'elle  ,  ù 
donner  en  public  le  nom  de  YL'tre  fils, 
&  de   vous  plaindre  contaminent  de 

D  3 
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la  lenteur  des  progrès  de  notre  amour! 
Mais  des  préjuges  cruels ,  comme 
vous,  exiftent  ;  l'orgueil  etl  fans  celle 
aux  prifes  avec  le  néant  ;  le  front  du 
roturier  doit  pencher  vers  la  pouflie- 
re  :  je  n'avais  pas  de  rang,  pas  de 
titres;  je  n'avais,  pour  protecteurs, 
ni  minières  ,  ni  prince;  :  on  me  cou- 
vre d'opprobres  &.  d'affronts;  plus 
fage  ,  je  m'y  ferais  attendu. 

LETTRE    XIX. 

D'A  DELCLAR     A    JuNlE. 


.1 


E  ferais  déjà  parti  ,  fi  'j'avois  pu 
croire  que  vous  eufïiez  attendu  ce 
moment  poui  me  manquer  de  foi.  Une 
nuit  plus  tôt  vous  pouviez  m'aban- 
donner ,  il  en  était  temps  encore  ; 
mais  nos  derniers  nlaifirs,  vos  dcrnic^ 
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tes  larmes  que  mes  lèvres  ont  recueil- 
lies ,  m'ont  permis  de  clouter  qu'un 
autre,  depuis,  foit  venu  briguer  vo- 
tre tendrefTe  ,  que  vous  foyez  décidée 
à  favorifer  fes  vœux,  à  pafler  dans 
fes  bras.  Votre  Père  me  l'écrit  en  vain. 
Pour  me  convaincre,  il  eft  néceflaire 
qu'un  excès  d'ingratitude  vous  engage 
à  l'écrire  vous-même.  C'eft.  la  dernière 
grâce  qui  me  refte  à  vous  demander  : 
elle  doit  vous  coûter  peu;  &  je  crois 
n'avoir  pas,  en  des  inftans  fi  courts, 
cefle  de  la  mériter. 

Non,  Jume;  tant  de  perfidie  n'a 
pu  palier  dans  votre  aine.  J'aime  à 
croire  que  des  ordres  impérieux  ont 
alarmé  votre  fidélité.  Trop  timide , 
en  pleurant,  peut-être  avex-vous  ré- 
pondu que  l'époux  qu'on  vous  deili- 
nait  vous  ferait  cher,  que  vous  ou- 
blieriez mon  amour,  que  vous  t. 
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plus.  Un  autre  ne  verrait  ici  qu'un  grand 
effort  fait  par  un  grand  cœur,  &.  ne 
s'en  étonnerait  pas  ;  mais  un  fentiment , 
peut-être  trop  exalté,  m'avertit  qu'il 
eft  des  circonftances  où  les  droits  d'un 
Amant  peuvent  balancer  ceux  d'un 
Père ,  où  l'Amitié  peut  reprocher  à 
l'Amour  les  pleurs  qu'il  ne  répand  pas 
dans  fon  fein  :  û  je  m'abufe  ,  la  rai- 
fon  d'un  des  deux  eft  aliénée  ;  c'eft 
la  mienne  3  fans  doute. 

Ce  changement  fî  grand,  fi  prompt , 
n'eft-il  réfolu  que  pour  punir  mon  au- 
dace ?  Ne  pouvais-tu  pardonner  à  des 
emportemens  dont  l'amour  fut  la  caufe, 
&  dont  tu  devais  être  l'excuie  r  Dis- 
moi  ,  quelle  eft  la  vertu  où  la  faiblefle 
qui  t'a  foumife  aux  loix  de  tes  tyrans... 
Eh  î  plutôt  garde  le  filence ,  que  je 
l'ignore  à  jamais  ! 

Ne  crains  point  que  je   puifie  être 
témoin  de  ton  bonheur  &  ne  l'avoir 
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pas  fait  :  cet  effort  eft  au  deflus  de 
mon  cœur;  mais  je  vaincrai  mes  ref- 
fentimens,  j'en  étoufferai  les  cris.  Rien 
de  ma  part  ne  troublera  les  fêtes  que  , 
fans  doute  ,  on  te  prépare.  Je  t'aimai  , 
je  t'aimerai  julqu'au  tombeau.  Si 
mon  deftin  me  conduit  dans  des  an- 
tres fauvages ,  l'ombre  &  le  filencè 
m'y  peindront ,  il  eft  vrai ,  l'horreur 
de  l'abandon  ;  mais  ton  image  ado- 
rée fera  toujours  préfente  à  ma  mé- 
moire ;  je  m'y  rappellerai  les  moments, 
trop  rapides,  où  tes  yeux  ont  oie 
quelquefois  m'aiTurer  de  ton  amour. 
Je  ne  verrai  plus  rien  de  beau  dans 
le  monde,  parce  que  je  ne  trouverai 
nulle  part  ton  caractère  &  tes  vertus. 
C'eft  leur  fouvenir  que  j'emporte  avec 
moi  ;  c'eft  de  lui  que  j'attends  tous 
mes  plaifirs,  jufqu'à  ce  que  ton  nom 
revienne  encore ,  à  mon  dernier  iou- 
pir,  expirer  fur  mes  lèvres. 
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LETTRE      XX. 

de  Lise    a   Dariamne. 

jtxH!  mademoifelle,  quelle  défola- 
lion  règne  ici!  ma  pauvre  maitrefle. .. 
vous  ne  la  reverrez  plus. 

On  apporta  hier  une  lettre  adreflee 
a  Monfieur.  Il  rentra  fort  tard.  On  s'ap- 
perçut  qu'il  avait  la  tête  échauffée  ; 
on  n'ofa  cependant  pas  attendre  au 
lendemain  pour  lui  remettre  cette  let- 
tre. Monfieur ,  après  avoir  été  très- 
long-tems  à  la  lire  ,  m'appella ,  me 
dit,  d'un  ton  menaçant ,  de  faire  def- 
cendre  fa  fille.  Je  fus  avertir  ma  mai- 
treiTe  qui  était  occupée  à  écrire.  Com- 
me j'avais  été  intimidée  de  tordre , 
je  la  laifTai  defcendre  feule.  Voilà  mon 
tort,  &  mon  malheur. 
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Je  m'étais  fativée  dans  ma  chambrp  . 
•j'entendis  d'abord  parler  fort  haut  : 
je  prêtai  l'oreille  ;  je  ne  pus  rien  dif- 
tinguer.  Environ  un  demi-quart  d'heure 
après ,  il  me  fembla  que  le  bruit  fe 
rapprochait  de  moi.  J'entendis  Mon- 
iteur s'écrier  :  «  opprobre  de  mon 
fang!...  »  Des  cris  fourds  commen- 
cèrent à  s'écrier...  un  bruit  effroyable 

fe  fit  entendre J'ouvris  brufque- 

ment  ma  porte;  je  fautai  dans  l'obi- 
curitc,  toutes  les  marches  par  où  l'on 
defeend  dans  le  corridor  qui  donne  fur 
la  cour.  Je  m'arrêtai  :  je  n'entendis 
plus  rien.  Je  courus  à  la  fenêtre  la  plus" 
près  de  moi  :  ce  filence  effrayant  qui 
avait  fuivi ,  fut  rompu  par  le  bruit 
d'une  porte  qu'on  pouffa  avec  impé- 
tuofité.  Je  jetai  mes  regards  inqi:, 
égarés...  Que  vis- je/  Dieu!  ..  ! 
venir   me  glace   encore;:, A   la  lueur 
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obfcure  qui  fortait  des  fenêtres  de  U 
cuifine  ,  je  vis  ma  maîtreffe  enfanglan- 
tée ,  traînée  par  les  cheveux  fur  les  pa- 
vés de  la  cour ,  8c  jettée  à  la  porte 
par  fon  père...  Ah!  mademoiselle ,  par 
fon  père  /  peut  on  être  aflez  barbare 
pour  aflafliner  de  la  forte  un  enfant  fi 
aitmMe  ,  fi  aimée  de  tout  le  monde.. . 
elle  était  fi  belle/.,  tant  de  charmes 
devaient-ils  être  flétris  par  tant  de 
cruauté  / 

Ce  Père  inhumain  rentra,  &c  re- 
ferma la  porte  avec  la  même  furie... 
il  vint  au  milieu  de  la  cour  crier  avec 
rage  ,  que  le  premier  qui  oferait  en 
approcher,  payerait  fon  audace  de  fa 
vie . . .  Perfonne  de  la  maifon  ne  s'eft 
couché... tout  le  monde  pleure,  ex- 
cepté lui. 

Vers  trois  heures  du  matin,  il  fut 
ouvrir  la  porte,  ÔC  rentra  avec  une 

vivacité 
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vivacité  mêlée  d'effroi.  Je  courus  :  je 
ne  vis  point  ma  maîtreffe.  On  ne  fait 
ce  qu'elle  eft   devenue.    Il  n'eft  refté 
que  des  traces  de  fang  fur  des  pierres 
entaflees    au   dehors    de   la  porte   où 
elle  fut  inhumainement  jetée Ma- 
demoiselle , ...  je  ne  veux  pas  refter 
ici...  je    me    recommande    à   vous; 
faites  des  informations ,  tâchez  de  dé- 
couvrir l'afyle  de  ma  maitrefTe,  je  la 
rejoindrai .  . .  J'ai  quelques  épargnes . . . 
j'ai  tout  ce    qu'elle  m'a  donné...  )t 
vais  tout  vendre  pour  la  focourir.  Elis 
doit    être    dans  la    peine.  Moi  je  luis 
faite  pour  ctre  milerable  . . .  ah  1  je  ne 
le  ferai  jamais  fi  je  peux  la  rétros  er. 
J'aime  mieux  mourir  de  faim  avec  elle, 
que  de  vivre  avec  le  relie  du  monde. 

Part,   I.  E 
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LETTRE    XXL 
De  Junie  a  Dariamne. 

XjE  malheur  n'a  pas  dû  défunir  deux 
cœurs  que  le  ciel  forma  l'un  poui  l'au- 
tre. Ils  doivent  à  jamais  s'entendre. 

Tu  as  ,  fans  doute  ,  appris  les  fu- 
reurs de  mon  père  &  la  fuite  de  fa 
fille.  Ne  me  demande  pas  de  t'en  rap- 
porter tous  les  détails  :  fans  juftifier 
mon  Père ,  ils  feraient  faigner  ton  cœur 
&  le  mien. 

Au  foir  du  jour  marqué  pour  tant  d'hor- 
reur ,  Adelclar,  fans  m'en  prévenir, 
écrivit  à  mon  Père.  Il  était  forti ,  ôc 
devait  fouper  dehors.  A  fon  retour  il 
lut  cette  lettre ,  &  me  fît  appeller.  Je 
defcendis,  quoiqu'il  fût  déjà  tard.  Il 
témoigna  beaucoup  de  furprife  de  voir 
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que  je  n'étais  pas  encore  déshabillée; 
&  fans  refpeér.  pour  lui-même ,  fans 
égard  aux  fentimens  qu'il  devait  me 
luppofer,  il  ofa  croire  qu'il  y  avait 
un  complot  formé  entre  Adelclar  ôc 
moi. 

J'avais  été  fi  prefTée  de  defcendre  , 
que  j'avais  trop  négligemment  ferré 
dans  ma  robe  une  lettre  de  mon  ami, 
à  laquelle  je  répondais.  Elle  tomba 
dans  la  chambre  de  mon  Père ,  hcu- 
reufe  encore  fi  j'avais  pu  tromper  fa 
vigilance  1  mais  ce  jour  devait  être  un 
des  plus  affreux  de  ma  vie.  Les  repro- 
ches amers  que  me  faifait  Adelclar  , 
ne  fervirent  qu'à  irriter  de  plus  en  plus 
mon  Père  ;  &  de  r.Vifons  en  injures  , 
&  d'injures  en  outrages ,  j'oubliai  , 
pour  un  inftant,  le  reipeâ  «Scie  filence 
que  je  devais  garder  devant  lui.  Lorf- 
qu'jl  commença  à  fouir  le  pci<.;>  de 
E 
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mes  vérités  dures ,  il  s'abandonna  s. 
la  colère  la  plus  violente  ,  &  me  chafïa 
de  la  maifon  paternelle. 

J'étais  étendue  à  la  porte,  la  tête 
entre  des  pierres,  quand  Adelclar,  en- 
traîné par  un  penchant  involontaire, 
fans  efpérer  parler  à  Ton  Amante, 
venait  voir,  pour  la  dernière  fois,  les 
lieux  où  il  l'avait  encore  embraiTée  la 
veille.  Si,  lorfqu'il  la  trouva  mouran- 
te, on  peut  juger  de  l'excès  de  fon 
trouble  par  l'excès  de  fon  amour, 
que'  fon  cœur  dut  être  déchi- 
ré! Dans  mes  faiblefl.es,  je  ne  vis  rien, 
je  ne  fentis  rien.  Ses  foins  triomphè- 
rent. Mon  cœur  commença  à  refpirerj 
je  me  trouvai  dans  une  voiture  traî- 
née avec  une  rapidité  incroyable. .  .Je 
reconnus  Adelclar.. .  Que  pouvais-je 
faire  alors?  Je  tombai  dans  fes  bra*j 
je  le  conjurai  d'avoir  pitié  d'une  mai- 
heureufe   qu'il  avait  perdue ...  I]  mç 
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ferra  contre  Ton  fein  ,  nos  larmes  fe 
confondirent ...  &  je  me  crus  juft 

Voir  une  femme  enfanglantée  de 
toute  part,  fuyant  avec  un  homme.... 
qu'auront  penfé  nos  conducteurs  ,  nos 
hôtes  ?  . . .  Adelclar  ,  flattant  ma  dou- 
leur ,  veut  écarter  les  images  effrayan- 
tes des  horreurs  qui  m'attendent  :  m^is 
comment  foutenir  l'idée  d'être  crimi- 
nelle, errante  ,  en  proie  à  des  oppro- 
bres éternels  ? ...  Dieu  ! . . . 

Qui  cependant  était  née  pour  être 
plus  heureufe  ?  J'avais  la  naiiïance,  la 

fortune,   l'efpoir  d'un  rang  illuftre 

Préjugés ,  il  eft  vrai  -,  mais  qui  peu- 
vent cependant  ajouter  au  bonheur  , 
puifqu'ils  donnent  la  facilité  de  le  ré- 
pandre. J'avais  une  amie  dont  je  fuis 
fcparée . . .  pour  jamais  1  j'avais  la  fierté 
de  mon  fexe  ;  j'aimais  la  vertu  ,  cv . .  . 
je  n'ai  pas  été  vermeufe...  Hélas  !  quand 
E3 
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le  cœur  n'eft  plus  à  nous ,  cm  voudrait 
en  ignorer  jufqu'aux  facririces. 

Qae  nul  ne  compte  fur  le  flatteur 
efpoir  d'un  heureux  avenir.  Si  le  bon- 
heur eft  fur  la  terre,  fans  doute  j'avais 
droit  d'y  prétendre.  Que  font  deve- 
nus ces  temps  où  je  ne  trouvais  pas 
un  intervalle  pour  former  un  defir  ? 
Que  m'ont  fervi  ce1?  délires  raviiTans 
&  trompeurs?  Que  fert  de  les  rappel- 
1er  quand  ils  font  éteints  3  quand  i'ef- 
poir  m'abandonne  &  s'enfuit  loin  de 
moi?  L'amertume  commence  où  hnif- 
fent  mes  chimères. 

J'ai  fans  doute  trop  de  pertes  à  pleu- 
rer ;  mais  Adelclar  me  relie  :  je  m'oc- 
cuperai de  fon  bonheur  jufqu'au  der- 
nier foupir.  Ce  foin  fi  doux  ,  fi  long- 
temps defiré ,  me  foutiendra  peut-être 
dans  les  entraves  de  la  honte  ce  des 
remords  . . .  Que  dis- je  ? . . .  Trop  con- 


H  i  l  o  i  s  !.  79 

vaincue  de  la  mifere  de  notre  exigen- 
ce, dans  tous  les  pays  ,  dans  tous  les 
rangs,  dans  tous  les  âges  (  i  ),  je  ne 
regrette  rien  que  mon  Père  &  mon 
amie. 

Trop  heurcufe  de  ne  pas  avoir  eu 
le  temps  de  choifir  le  genre  de  mes 
peines.  Ce  choix  était  douloureux  «Se 
pénible.  Je  pouvais  confulter  le  devoir 
&  la  raifon  ,  obéir  à  mon  Père ,  ÔC 
mourir.  Aujourd'hui ,  victime  de  fes 
fureurs  6c  de  fa  mauvaiie  £oi,  je  pre- 


Ci]  Jouet  des  betbins  &  des  rirconftancei  , 

l'homme  ,  pafliint  tins  celle  des  plaifirs  a  l'en- 
nui ,  de  la  haine  à  l'amour  ,  du  crime  à  la 
venu  ,  de  la  douleur  à  lu  folie  ,  fier  &  ram- 
pant ,  peu  connu  ,  peu  digne  de  L'être  ,  trom- 
pe jufqu'à   fa    dernière    heure,    rhum;' 

ne  que  la  chute  de  ton  Individu  doit 
entraîner  le  boùleverfemeat  de  la  nature  : 
lien   ne   change  ;  il  meurt   :   il   e(l  oublie. 

E  4 
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fére  une  mifère  honorable,  à  la  dou- 
leur de  perdre  ou  d'affliger  l'objet  le 
plus  nécefTaire  à  mon  cœur. 

Je  t'en  fais  l'aveu  fincère  :  du  mo- 
ment où  mon  Pcre  parut  balancer  fes 
intérêts  avec  mon  bonheur,  je  me  fuis 
abandonnée  aux  événemens  fans  les 
deftrer,  ni  les  craindre.  Mon  fort,  je 
le  vois,  eft  de  foufïrir  tous  les  maux 
que  rarement  l'amour  fe  difpenfe  de 
traînera  fa  fuite  ;  mais  avec  Adelclar, 
que  n'oublierait-on  pas?  S'il  peut  être 
heureux ,  fa  félicité  venant  de  moi , 
peut  me  tenir  lieu  de  tout.  Contente 
de  fon  bonheur  ,  je  peux  vivre  &  mou- 
rir fans  regrets. 

P.  S.  Après  avoir  couru  jour  &  nuit 
depuis  notre  départ,   nous  arrivâmes 

nier  à  B Cache  mon  afyle  à  mon 

Père;  mais  parle-moi  de  lui.  Dis-moi 
fi  mon  fouvenir  le  frappe  encore, s'il 
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Ce  plaît  quelquefois  à  parler  de  f.i  fille 
.  . .  EmbraiTe-le  pour  moi ,  d  tu  le  peux , 
fans  faire  naître  des  foupçons...  Nous 
ne  nous  venons  donc  plus  !  .  . .  () 
mon  amie  ï . . .  quel  avenir  / . . .  Pour- 
quoi ton  cœur  ofa-t-il  m  apprendre  à 
aimer  ? 

LETTRE     XXII. 

D  E    D  A  R  I  A  M  NE    A    j  UN  1  E. 

C>RUELLE  Amie!  Tu  m'as  délaif- 

fée ,  &.  tu  reproches  à  ma  confiance 
de  tavoîr  tait  un  cœar  pour  s'en  re- 
pentir !  Qui  de  nous  eft  la  plub  mal- 
heureufe ,  réponds  ?  Ton  ami  peut 
quelquefois  tromper  ton  imagination, 
tirer  même  un  voile  fur  le  tableau  dn 
pafïé;  mais  moi,  feule  au  milieu  de 
ma  famille  ,  feule  au  milieu  du  mon- 
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de,  condamnée  à  pleurer  à  jamais  l'a- 
mie fenfible  que  le  ciel  m'avait  don- 
née . . .  Hélas  !  fans  toi ,  je  n'aurais  peut, 
être  jamais  connu  ni  les  fouvenirs 
cruels  ,  ni  les  douleurs  dévorantes  . . . 
Pardonne  à  mes  reproches  ;  ce  n'eft 
plus  le  temps  d'en  faire  :  mon  cœur» 
en  les  disant,  les  condamne,  &  fera- 
ble  fe  foulever  pour  me  demandera, 
fans  Junie ,  il  eût  jamais  connu  les 
charmes  d'une  fi  douce  amitié  . . .  O 
mon  unique  amie  dans  des  temps  plus 
profpères  !  nos  beaux  jours  ne  devaient- 
ils  donc  avoir  qu'un  inftant  pour  écîore 
&  finir  ? 

Que  te  dirai-je,  hélas!  de  ton  mal- 
heureux Père  ?  Ce  front  ferein  que 
j'aimai  fi  fouvent  à  admirer,  lorfque 
la  vue  de  Junie  échauffait  fa  candeur 

naturelle Ces  traits  charmans  ,  ces 

y  eux  quelquefois  tendrement  animes 
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quelquefois  û  vifs-,  ces  lèvres  encore 
fi  vermeilles  ,  tout  eft  évanoui.  Ses 
yeux  s'enfoncent,  &  glacent  d'effroi 
tous  ceux  qui  les  fixent.  Si  tu  voyais 
citte  différence  affligeante  ! . . .  Il  n'ert 
refté  de  lui  que  ce  caractère  de  gran- 
deur &.  de  majefté  qui  le  diftingua  dans 
tous  les  temps.  Dès  qu'il  s'apperçut 
de  ta  hiite,  il  rentra  dans  fa  chambre 
pour  n'en  plus  iortir.  Il  fit  enlever 
&.  tranlporter  dans  fon  appartement 
toutes  les  pierres  marquées  de  ton 
fang,  &  dit,  d'une  voix  qui  me  dé- 
chira les  entrailles ,  qu'il  ne  voulait 
plus  avoir  d'autre  lit  jutqu'au  tom- 
beau. Depuis  ce  moment  il  n'a  pas- 
encore  avancé  Ion  pied  jufqu'au  de- 
grés de  la  porte;  à  peint  reçoit-lt 
fes  amis. 

Jnge«   ingrat?,   fi    tu  tus   aimée    de 
ton  Pcre  :  ju^c  fou  fort  &  le  mien 
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Sans  infulter  à  ton  malheur,  je  crois 
pouvoir  te  mettre  au  nombre  de  ceux 
qui  doivent  fe  confumer  dans  d'éter- 
nels regrets. 

Quelle     consternation   ton     départ 
n'a-t-il  pas  produite  dans  tous  les  ef- 
prits  î . . .  Malheureufe  ,  on  te  connaif- 
init  par  ton    rang  :  en  te     connaiflait 
mieux  par  tes  vertus.  Je  le  vois  aujour- 
d'hui, j?  Quoi ,   entendis-je  dire  par- 
3»  tout  où  je  pafîe ,  elle  n'embellira  donc 
a?  plus  ces  lieux!...  Elle  a  do;:c  aban- 
v  donné"  tous  ceux  qu'elle  obligeait, 
r>  fans  leur  laiffer  le  temps   de  lui  en 
3>  témoigner  leur  reconnaiflance  !  Nous 
:  l'entendrons  donc  plus  s'informer 
nos  occupations ,  de  nos  belbins  i  u 
Je  marche  à  grands  pas  pour  échapper 
qui  m!  raf  mu  dé- 

fefpoic  :  j'entends  une  mère  de  famille 
:  »   E:ij  daignait   sn'apg 
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»  elle-même  de  quoi  fubfifter,  &i  je- 
v  Bêla  Verrai  plus '....«  Preflée  de  jouir 
du  filence  ,  de  fentir  l'excès  de  mon 
malheur  ,  &  de  pleurer  en  liberté,  je 
me  fauve  dans  une  maifon  que  je  crois 
étrangère  à  mon  amie  :  quel  nouveau 
fpeclacle  m'attend  !  Ton  nom  vient  frap- 
per mes  oreilles  ;  mon  cœur  trefiaille 
Cx  trémit.  C'eft...  jufqu'à  un  entant  qui 
t'appelle  à  grands  cris.  Un  autre  eft  à 
genoux  :  l'effroi  fe  peint  dans  les  yeux, 
s  larmes  les  remplirent  ;  je  lui  en  de- 
!  la  cauiè  '■  le  cruel  ,  après  m'avoir 
[lie  temps  fixée  ,  me  répond  que 
ru  es  morte,  6c  qu'il  prie  Dieu  pour 
toi....  Mon  fang  fe  glace.  Je  tombe  dans 
fes  bras.  Mon  trouble   fait  éclater  fon 

finftant  toute  la  ma 
retentit  de  cris  aftieux...  Barbare  amie  l 
vais  -  tu  ,  pour   derniers 
adieux,  que  ces    tableaux   déchirant! 
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Les  regrets  de  ces  malheureux  m'ont 
trop  appris  que  ton  cœur  eut  des  fe- 
crets  pour  moi...  Tu  ne  m'aimas  ja- 
mais ! 

F.  S.  J'avais  voulu  oppofermes  foins 
6c  mon  attachement  à  l'envie  que  Liie 
avait  de  te  fuivre.  Elle  m'avait  promis 
de  refter  à  mon  iervicé;  j'aurais  aimé 
à.  lui  parler  de  toi  ;  mais  je  ne  dois  plus 
avoir  de  copfolations.  Elle  efl  partie 
ce  matin  fans  rien  dira  à  perfonnc. 

LETTRE     XXIII 

DE    J  U  N  I  £    A    D  A  R  I  A  M  N  E. 


c 


H  A  R  m  E  s  du  monde .  p'.aifirs  en- 
chanteurs dont  ma  jeunefle  fut  nourrie  , 
fuyez  ,  fourbes  infignes  ;  vos  preftiges 
m'ont  trop  long-tems  féduite.  Je  vous 
adorai  dans  mon  délire,  les  teffll  ov.t 
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refléchi,  tous  les  voiles  font  tor, 
Ma  raifon  s'indigne  de  l'art  abjeâ 
vos  fonges ,  &  de  la  crédulité  confiante 
de  tous  ceux  qui  s  endorment  aux  un- 
porteurs  accords  que  forment  vos  ac- 
cens  1(0 

Trop  feniîble  &  trop  cruelle  amie, 
ceffe  de  navrer  mon  cœur,  cefie  d'y 
faire  luccéder  tous  les  degrés  dudéf.i- 
polr.  Je  fens  trop  que  mon  infortune 
eft  à  fou  comble.  J'avais  le  m 
Pères-,  j'avais  pour  amie  la  feule  femme 
que  j'aye  connue  digne  d'être  aimée  > 
j'ai,  peut-être  fans  le  vouloir,  aban- 
donné l'un  :  l'autre,  fans  égards  m'ac- 
cable &  m'abandonne. 

Hélas!  dans  mes  beaux  jours,  d'at- 


[t"j  Yuilù ,  dira  ploi  d'un  Le&eur,  an 
de  femme  bien  étrmge  ^  &  jje  ne  n'en 
nerji  pri* 
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ttaits  toujours  nouveaux  égayant  mes 
penfées ,  je  croyais  ma  félicité  éternelle. 
La  fatisfaâion ,  les  délices  s'endormaient 
avec  moi  :1a  joie,  les  plailirs  m'atten- 
daient au  réveil.  Je  ne  voyais  devant 
moi  que  des  images  agréables  6k  rian- 
tes... avide  de  les  faifir ,  je  courais  à  la 
jotiiflance...  le  malheur  fuivait  derrière 
moi.  ïl  s'eft  attaché  à  mes  pas ,  pour  ne 
m'abandonner  qu'au  tombeau. 

Si  tu  frémis  ,  fi  ta  main  tremble , 
n'achève  pas  ma  lettre. 

Nous  nous  embarquâmes  le  16  du 
mois  dernier.  Le  defTein  d'Adçlcîar  était 
de  revoir  en  Irlande,  un  ancien  ami 
dont  il  cfpérait  beaucoup.  Sur  les  cinq 
heures  du  loir  un  vent  contraire  déchaîné 
contre  nous  ,  jeta  notre  vaifieau  à  plus 
de  vingt  lieues  de  la  ligne  d<d  traj  :r.La 
nuit  fut  affreufe ,  &  les  vagi 
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par  la  tempête  ,  balancèrent  plus  d'une 
fois  le  naufrage. 

Un  Milord  qui  était  près  de  moi  , 
voyant  que  l'effroi  prenait  trop  d'em- 
pire fur  mes  fens  ,  s'efforçait  de  me  raf- 
furer ,  lorfqu'une  bordée  qu'on  lâcha  fur 
nous  appela  tout  le  monde  au  combar. 
Les  eaux  encore  en  furie  portèrent 
l'ennemi  fur  l'ennemi.  On  ne  vit  plus 
que  feu.  D'effroyables  éclats  confondi- 
rent à  l'initant  &  les  ordres  des  chefs 
&  les  ciis  des  mourans. 

Après  un  cru^l  6k  long  carnage  ,  il 
fallut  enfin  fe  rendre.  Adelclar  auiTi-tot 
fut  reconnu...  interrogé...  chargé  de  ter* 
parles  Anglais.  Sa  trifte  Junie  i'-~iy> 
genoux  fe  dérober  fous  elle  :  elle  les  con- 
j.  ira  d'avoir  pitié  de  deux  miférabie 
le  deftin  conduirait  à  leurs  bords  ,  leur- 
dit  qu'elle  était  caufede  tout,  qujes'ils 
Voulaient  une  viâime  ,  Junie  feule  d<  - 
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vait  l'être...  elle  n'obtint  qu'une  rê*pon- 
fe..  non  moins  barbare  qu'eux;  Scen 
arrivant  à  Londres  ,  on  nous  conduifit 
à  Newgate. 

-  C'eft  de  cette  lugubre  prifon  que  ton 
amie  t'adreiTe  ,  encore  une  fois  ,  le  ta- 
bleau de  Ton  cœur  déchiré...  Je  ne  vois 
ici  que  de?  voûtes  ténébreufes  ,  d'hor- 
ribles piliers  où  font  fu<pendues  de  plus 
horribles  chaînes...  Je  porte  le  long  des 
murs  mes  pas  craintifs  &  chancelans.. 
je  tombe  quelquefois  comme  anéantie  : 
quelquefois  abufée  ,  je  me  plais  à  lire 
des  réflexions  amères  gravées  par  quel- 
ques malheureux  ,  qui  fans  doute  ont 
gémi  long-  tems  fous  le  poids  de  la  miiere 
&  de  i'oppreiîîon. 

Où  fuis-je!..  l'oeil  à  peine  apperçoit 
un  terme  à  ce  foyer  d'ignominie...  ici , 
l'ame  étonnée  d'être  avertie  fi  tard  des 
miières  a&ives  de  la  vie,  frappée  tout 
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a  coup  d'une  majeftueut'e  horreur  , 
s'élance  au  defîus  du  défordre  rapide  des 
événemens  ,  5c  regarde  en  pitié  les 
préfomptueux  calculs  d'inégalité  r,armi 
les  hommes.  Efpoir,  erreurs  ,  plaifirs  , 
infortunes ,  tout  fe  fuccède  :  c'efl  une 
longue  chaîne  dont  les  anneaux  diffè- 
rent,  &  qu'on  porte  à  Ton  tour.  Ici 
meurt  l'avidité  des  jouitTances  ;  ici  l'on 
ne  veut  plus,  marcher  avec  les  tcms , 
on  ne  s'irrite  plus  de  leur  rapidité  ,  on 
ne  la  leur  difpute  plus. 

Sous  quelques  jours.,  demain.,  d 
un  inftant  peut  être,  les  fers  les  plus 
ignominieux  s'appefantiront  fur  la  main 
qui  t'écrit...  Eh  bien,  mes  yeux  déjà 
s'y  font  habitués  ,  le  refte  fera  comme 
eux.  Je  les  porterai  fans  murmure.  Bar- 
bare envers  mon  1ère  &L  mon  amie, 
je  ne  m'étonnerai  pas  de  trouva 
barbai 
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Il  me  manquait  d'être  féparée  d'A 
delclar  ;  tout  s'eft  réuni  pour  accabler 
mon  cœur  -,  tout  m'annonce  qu'il  ne 
ceflera  de  faigner  qu'au  fommeil  de  la 

mort. 

LETTRE    XXIV. 

DE     JUNIE    A     LA     ME  ME. 

V_>  E  Milord  qui  fit  le  même  trajet 
que  nous  &  dont  je  t'ai  déjà  parlé  , 
vint  hier  pour  me  voir.  Je  remarquai  que 
l'afpeâ  de  ma  prifon  fit  fur  lui  la  même 
imprciîion  qu'elle  avait  faite  fur  moi. 
Une  fierté  grave  fe  répandit  fur  ion 
front,  (on  port  devint  plus  impofarrt 
&.  ion  œil  plus  farouche.  Il  jeta  fes  re- 
gards aux  voûtes  :  fes  lèvres  alors 
articulèrent  quelques  mots  quej*aimal 
'Jus. 
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J'étais  appuyée  fur  la  bafe  d'une 
colonne  ;  je  ris  quelques  pas  au  devant 
de  lui 

?»  Vous    n'auriez    pas  s    Madame  , 

•>y  langui  fi  long-tems  dans  ces  oblcurs" 
3»  détours,  s'il  n'eût  dépendu  que  de 
7t  rnoi  de  vous  en  faire  fortir  ;  mais  je 
yy  vous  promets  de  n'être  tranquille 
3»  qu'après  y  avoir  réuflï.  Vos  traits, 
•»  votre  candeur  m'inîérefTent.  Mes  dé- 
»  marches  ,  à  mon  âge  ,  ne  doivent 
»  point  vous  paraître  fuipeôes.  Mériter 
„  votre  confiance ,  vous  rendre  les  fer- 
y?  vices  dont  mon  rang  me  donne 
:,  la  facilité  ,  voilà  tout  ce  que  je 
„  veux.  Cf 

„  J'ai  defiré  avoir  avec  vous  un 
„  moment  d'entretien  cv  déjeuner  ici. 
„  J'cfpère  que  vous  voudrez  bien  ne 
„  ri-: n  changer  aux  ordvesqucjc  viens 
»  de  donner  à  ce  fuicu  * 
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Ce  dernier  trait  bleiTa  ma  fierté. 

Je  m'apperçus  bientôt  que  Miloîd 
cherchait  à  pénétrer  dans  les  triftes 
fecrets  de  mes  jours  :  fa  grandeur  d'ame 
m'entraîna  fans  effort  à  les  lui  confier. 
Je  dis  mes  fautes  8c  leurs  funcftes 
fuites.  11  m'entendit  avec  la  complai- 
sance la  plus  attentive  ,  &  furpafïa 
l'idée  que  je  m'étais  faite  de  fa  génlro- 
fité.  Cependant  fon  front,  qui  jufques 
là  m'avait  paru  fi  calme ,  devint  ora- 
geux dès  que  je  pariai  de  mon  Père. 
Je  ne  reçus  pour  reponfes  &  pour 
obfervations  ,  qu'un  filence  ,  ofTenfant. 
J'en  fus  furprife.  Milord  fe  leva  bruf- 
quement,  fit  quelques  pas  :  le  filence 
continuait.  J'ofai  lui  parler  d'Adelclar. 

»  Je  fais,  dit-il,  que  le  ravilTeur 
t>  de  fa  fortune  triompha.  Les  mé- 
»  chans  l'emportent.  Tels  font  les  ef- 
i»  fets  des  caufes  humaines. 
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»  On  eft  prcfque  afluré  qu'Adelclnr 
»>  ne  tua  Ton  tuteur  que  pour  échap- 
»  per  aux  coups  que  ce  malheureux 
»  lui  portait  ;  mais  le  parlement  n'a  pas 
»  de  preuves.  Le  peuple  n'a  vu  dans 
»  cet  événement  que  l'homicide  ;  & 
j>  dans  ces  cas  ,  quand  il  raconte, 
j»  il  confulte  fouvent  plus  Ton  ima^i- 
j>  nation  que  fa  mémoire.  Ne  vous 
»  alarmez  point.  Les  vertus  de  votre 
»  époux  confondront  ces  bruits  inju- 
j>  rieux  ,  &  feront  pâlir  l'impofture- 
»  Je  vous  engage  ma  parole  de  tout 
»  facrifier  à  l'amour  de  la  juflice  & 
>»  à  la  force  de  la  vérité.,  j'ofe  vous 
»  promettre    de    lui  fauver  la  vie.  « 

Mes  larmes,  jufqu'alors  retenues, 
fe  précipitèrent  fur  mon  fein  .  . .  Mi- 
lord  hafarda  de  prendre  une  de  mes 
mains  ,  la  ferra,  me  conjura  d'être 
tranquille,  de  me  repofer  fur  (vn  iè!e 
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&  Tes  foins  ,  ne  me  confola  pas  , 
mai;  fit  de  fon  mieux  pour  y  réufîîr , 
&:    me  quitta. 

Le  geôlier  vint  pour  fermer  la  por- 
te :  impatiente  de  m'informer  d'Adel- 
cLir,  je  m'élançai  vers  lui. .  .  fa  voix 
feule  me  glaça  d'effroi. 

«  Serait-ce  pas  vous  qui  s'appel- 
?>  lerait  Junie?  il  n'a  que  ce  mot  dans 
3)  la  bouche.  La  nuit,  le  jour,  à  toute 
j>  heure,  c'eft  toujours  fa  Junie.  C'eft 
»  fûrement  vous  ,  puifque  vous  ne 
»  répondez  pas.  Ç  Et  en  jurant  )  écri- 
î>  vez  qu'il  fe  taife,  il  m'empêche  de 
3>  dormir.  Quand  j'y  vais ,  je  n'ofe 
•n  prefque  l'approcher.  C'eft  comme 
»  un  furieux,  il  fe  roule,  il  fe  tord 
»  les  bras,  il  fe  jette  contre  les  murs, 
»  il  .  .  . 

Laiflez-moi. 

*  Eh  bien ,  fi  je  vous  ennuie ,  adieu. 

v  Si 


H    É    L   O    I    5   E.  97 

n  Si  vous  avez  befoin  de  quelque 
v  chofe ,  n'épargnez  rien;  j'ai  d;s 
ï>  ordres  pour  vous  donner  tout  ce 
7>  que  vous  demanderez.  « 

Suis-je  affez  humiliée!  me  voilà  dore 
réduite  à  la  merci  des  fervices  étran- 
gers !  . .  Miférable  Junie  1  réfigne-toi. 
L'amertume  s'eft  épanchée  dans  ton 
fein  ;  elle  le  ferme  au  plaifir  pour 
jamais  I 

LETTRE     XX  V. 

de  Lise  a  Dariamnl 


M 


ADEMOISELLE, 

J'arrive  à  Londres  ;  je  fuis  vin^t 
fois  renverfée  par  une  foule  de  monde 
qui  court  &  fe  précipite;  la  preile  , 
en  m'étouflant ,  m'enlève;  je  dé< 

Pin.  1.  X' 
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vre  une  troupe  effrayante  de  foldats 
armés . . .  Dieu  !..  je  reconnais  ma 
maitreiTe  .  .  au  milieu  d'eux  ...  Je 
veux  courir  à  elle  - . .  des  barbares 
me  font  tomber  fous  les  coups...  je 
fuis  foulée  aux  pieds  . . .  écrafée  par 
la  populace  ....  Qand  tout  eft  patte, 
on  me  relève...  je  ne  vois  plus  rien... 
Mademoifelle  . . .  employez  tous  vos 
amis .  .  .  écrivez  par-tout . . .  envoyez 
tout  le  monde ....  non ....  venez 
vous-même . . .  quittez  tout ...  û  vous 
tardez  d'un  jour,  d'une  heure, 
d'un  inftant  !  . . . 


m 
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LETTRE    XXVI, 

deJunie  aDariamne. 

A-/  A  garde  vint  hier  m'enlever.  Je 
vis  fans  effroi  tout  ce  menaçant  ap- 
pareil. Je  traverfai  plufieurs  rues  (ans 
pâlir;  6c  coupable,  je  marchais  avec 
le  fang-froid  des  grands  cœurs,  6c  U 
fécurité  de  l'innocence. 

Milord  ayant  vu  venir  de  loin 
cette  multitude  dont  la  curioiité  &:  les 
ris  s'empreflent  toujours  d'inlulter  aux' 
malheureux  ,  perça  dans  la  toule  ,  îe- 
para  la  garde,  répondit  de  moi .  8i 
à  quelques  pas  de  là  me  rit  monter 
dans  un  équipage  où  la  rille  nous 
attendait.  Elle  me  ht  nulle  excufes 
fur  ce  qu'elle   était  am  .  tard, 

ajouta   que   ion  frère    l'avait   trou 
F  i 
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fur  l'heure ,  &  qu'elle  lai  en  ferait 
de  vifs  reproches. 

Après  plufieurs  détours  ,  les  che- 
vaux s'arrêtèrent  ;  une  portière  s'ou- 
vrit ;  je  voulus  me  lever  :  Miiord 
me  retint. 

»  Reftez  avec  ma  fille  ;  je  vais  deC- 
»  cendre  pour  vous.  « 

Je  cherchais  une  réponfe,  nous  étions 
déjà  renfermées.  Au  même  inftant  Mifs 
Ciar  tira  les  ftaures,  me  prit  la  main, 
&  dit  en  la  ferrant  : 

»  Qu'il  me  ferait  doux  de  vous 
î>  avoir  pour  amie  ! . .  vous  ne  con- 
»  cevrez  jamais  combien  Miiord  vous 
»>  eltime,  comme  il  parle  de  vous, 
»  comme  il  eft  écouté!  .  .  Quoi  , 
»  Junie,  vous  pleurez!  vos  craintes 
»  dureront-elles  plus  que  le  danger  ? 
»  votre  ame  ne  peut-elle  prendre  un 
n  effor  digne  d'elle,  &  s'armer  d'une 
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:>  fierté  plus  impérieuie  ?  Les  iniïans 
»  où  nous  refpirons  font  fi  courts , 
»  qu'ils  ne  valent  pas  la  peine  qu'on 
y>  obferve  s'ils  font  orageux  ou  tran- 
»  quilles.  Junie!  ceiTez  de  dévorer  vos 
>?  peines,  d'étouffer  vos  foupirs.  La 
»  moindre  inquiétude  voilée  ,  ou  me 
»  prouvera  cruellement  votre  peu  de 
n  confiance,  ou  portera  mes  aliarmes 
»  plus  loin  que.  le  mal...  c'eit  à  nos 
»  âmes  à  le    confondre,   ci 

Je  me  cachai  dans  l'es  bras  ;  Ton 
icin  palpitant1  Tous  mes  lèvres  ,  me  fit 
juger  de  l'émotion  de  Ion  cœur.  Sa 
ttte  tomba  iur  la  mienne...  Que  le 
filence  alo;^  &M  tendrement  recueilli  !.. 
Pardonne,  ô  mon  amie,  fi  dans  \\\i 
épanchement  fi  doux,  je  pus  l'ou 
une  fois  ! 

Mifs  Clar   continua   de  me   p 
sort- 
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quai  que  fa  prudence  attentive  évitait 
toutes  les  queflions  qui  auraient  pu 
me  faire  rougir  ou  gêner  ma  raifon. 
Le  charnu»  du  fentiment  échauffait 
toutes  les  idées  ;  &  mon  ame  accablée 
d'une  douleur  trop  confiante,  renaif- 
fait  à  les  tendres  accens.  Tel ,  après 
de  longs  frimats ,  le  fein  de  la  terre 
s'ouvre  aux  rayons  bienfaiians  de  l'aftre 
qui,  dans  une  douce  aurore,  difperfe 
&  repoufTe  au  loin  les  nuages  qui  le 
précipitent  pour  l'obfcurcir. 

La  préfence  de  Milord  vint  tout- 
a-coup  contraindre  nos  cœurs.  11  ob- 
ferva  dans  cette  courfe  le  filence  le 
plus  iufpecl.  Les  ri  an  s  emblèmes  qui 
venaient  de  m'être  offerts ,  s'évanoui- 
rent comme  les  paroïes.  Je  m'attendais 
à  retourner  dans  ma  triue  prifon... 
quelle    eft    ma    furprife  !    les   chevaux 

entrent   dans   «n   hôtel   magnifique; 
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Milord  appelle  Tes  gens ,  «Se  me  dit 
en  me  préfentant  la  main  pour  m  ai- 
der à  defcendre  :  »  Jefpère  que  vous 
»>  ne  chercherez  pas  d'autres  apparte- 
»  mens  que  les  miens ,  &  que  vous 
»  ne  nous  refuferez  pas  le  plaifir  de 
«  vivre  enfemble.  « 

Sa  fille  au  même  inftant  s'empare 
de  moi  &  me  conduit  dans  fa  cham- 
bre. Oeft  une  nouvelle  fcène  d'att-n- 
driflement  fur  quelques  détails  que 
la  réconnalfTance  ou  la  néceiîîté  m'o- 
blige  à    lui  faire. 

Après  une  heure  de   recueillement , 
il   faut  malgré    moi    laifler   réparer  le 
défordre  de   mes  cheveux,   m'habillei 
comme  elle,  jetter  un  voile   fui 
plaies   de  mon  eccur,  &  paraît! 

té   fur  le    front,    la  trii: 
défefpoxr  dans  l'âme.  On  ne  me  ■  . 
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point   d'Adclclar ....  était-ce    à    mol 
d'en  parler  ! 

Quelques  inflans  avant  l'heure  du 
dîner ,  Mifs  Clar  vint  me  préfenter 
'on  frère.  A  Ton  air  libre  &  prèfomp. 
tueux,  je  l'eufle  pris  pour  un  Français- 
Se?  difcours  me  firent  remarquer  que 
l'amnance  de  plaire  donne  à  un  homme 
vain,  un  talent  que  celui  qui  fait  fe 
connaitre  acquiert  bien  lentement,  ou 
plutôt  n'acquiert  jamais.  Non  que  j'aye 
Tablurde  principe  de  décider  d'un 
homme  fur  l'extérieur  ou  les  mots. 
FuifTé-je  me  tromper  fur  celui-ci  r 
mais  je  ne  lui  foupçonne  ni  les  vertus 
de  fa  fceur,  ni  la  grandeur  d'ame  de 
l'auteur  de  Tes  jours. 

Quand  il  fut  forti,  Mifs  Clar  me 
dit  :  »  Vous  venez  de  voir  un  homme- 
3>  à  grands  projets.  Il  n'eft  pas  d'in- 
»  quietades,   $as   de  chagrains    dont 
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»  il  ne  nous  ait  déjà  rendu  les  ef- 
»  claves.  Le  tems  commence  à  cal- 
»  mer  les  fougues  de  Ion  imagination  , 
»  &  j'efpère  qu'il  faura  mériter  votre 
/)  çit.ime.  « 

Je  dis  que  Ton  frère  avait  tous  les? 
droits  fur  mon  amitié.  Le  peniai-je? 
non. 


LETTRE     XXVII. 


D'A D  E  L  C  L  A  R     A     J  U  N  I  E. 

V^/  uel  bras  perfécutetir  &  confiant 
s'eft  appel  an  n  fur  moi  !  O  ma  Junie  ! 
j:  le  vois ,  je  touche  à  ce  dernier 
terme  où  l'homme  affaibli  par  de  longs 
combats  ,  par  la  propre  misère  oppri- 
mé, toitlb  perd  enfin  dans  la 
pouilîèrp.  Ce  çoeui   que  la  douleur  c£ 
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les  remords  ont  déchiré,  vers  toi  s'é- 
lance toujours.  Reçois  fes  voeux.  Peut- 
être  il  va  t'entretenir  de  fa  fidélité 
pour  la  dernière  fois. . .  Eh/  que  t'im- 
portent les  fentimens  d'un  criminel 
dont  la  main  trop  hardie  t'a  conduite 
dans  le  plus  affreux  abyme  ! . . .  Oui , 
Junie,  c'eft  au  premier  mot  échappé 
de  mon  amour,  que  tes  pas  com- 
mencèrent à  s'égarer  :  depuis ,  je  les 
ai  de  plus  en  plus  enfoncés  dans  l'op- 
probre. 

Tromper  ta  jeunette  ,  abufer  ton 
innocence ,  porter ,  dans  des  vœux 
orgueilleux ,  le  crime  &  la  mort  dans 
ton  fein ,  voilà  tout  cç  qu'a  fu  ton 
cpoux  .  .  .  Dieu  !  quels  fupplices  lui 
font  réfervés  ?  ..  L'ignominie,  la  cruauté 
ne  vengeraient  qu'à  demi  l'objet  de 
fon  ivreife .  .  .  Que  les  appareils  de 
fa  mort  glacent  d'effroi  tous  les  infà- 
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mes  fédiifteurs!  que  l'art  barbare  des 
bourreaux  qui  doivent  enfanglanter  ton 
horrible  échafaud ,  étonne  la  nature 
entière',  que  le  crime,  à  cette  époque y 
foit  à  jamais  étouffé  dans  tous  les 
cœurs  !..  Eh  !  les  coups  porteraient 
trop  tard  !  Junie  ,  mon  fang  coule 
dans  tes  veines!  je  ne  puis,  plus  être 
tlétn  fans  toi!...  O  terre,  ouvre-moi 
tes  abymes!  dérobe  au  monde  fou 
plus  vil  fcelérat!...  Je  la  vois  fuir... 
elle  s'indigne  de  recevoir  dans  fon  loin 

un  monfhe  tel  que  moi  ! 

Chère  &  tendre  Junie  ,  j'ai  fait  ta 
perte  &  ton  fupplice...  Pardonne.. . 
aveugle,  je  n'avais  rien  prévu.  J'a 
mérité  la  mort,  j'ai  mérité  ta  haine* 
mais  fi  de  l'amour,  hélas!  l'extrême 
nous  excufe  ,  rappelle-toi  mes  mal- 
heurs ,  fens  pour  un  infbnt  mes  re- 
mords ,   oc  dis -moi  :  »  Ta  grâce  ci1 
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r>  dans  mon  fein  n  . . .  dis  3 .  ton  ams 

altière  &  fublime  ne  de!c?ndra  pas 
julqu'au  reiTentiment . . .  dis-moi  »  Je 
?»  te  pardonne  ,  »  &  je  meurs  Tari- 
fait. 

PuilTes-tu  perdre  jufqu'au  fouvenir 
de  mon  nom  L  puiffent  tes  yeux  s'ou- 
vrir tendrement  fur  un  autre  1  .  .  . 
dans  fes  bras,  vis  heureuie  ! . . .  Les 
larmes  me  dérobent  ce  que  j'écris .  . . 
mon  cœur  iuccombe. .  &  te  dit. ,  un 
éternel  adieu! 


LETTRE     XXVII L 

DE      J  U  N  I  E. 


J 


E  relis  ta  lettre  :  j'y  reconnais  ta 
main  :  j'y  vois  ton  nom  :  &  je  doute 
encore  qu'elle  me  vienne  de  toi.  Cruel/ 
moi ,   te   ha'rr ,    moi  1    vivre   heureufe 

dans 
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les  bras  d'un  autre  !  Toi,  mourir, 
abandonner  ta  Junie  !  Ingrat ,  tu  fais 
trop  fi  Ton  coeur  fut  fenfible  ;  tu  fais 
s'il  peut  changer,  ou  fouffrir  l'aban- 
don. Eh,  mon  bon  ami/  puiiïent  ces 
yeux  que  tes  lèvres  ont  prefTés  tant 
de  fois  fe  fermer  pour  toujours  ,  fi  ja- 
mais ils  s'ouvrent  fur  un  autre  que 
toi! 

Tu  me  rappelles  mon  deshonneur  : 
je  ne  l'avais  pas  oublié.  Le  fouvenir 
de  mes  faiblefles  portera,  fan>  doute, 
une  ombre  afïreufe  fur  tous  les  inftans 
de  ma  vie. 

Plus  d'une  fois,  dans  le  frenceiles 
larmes  les  plus  amères  écartèrent  en 
tombant  ,  le  bandeau  qui  cachait  à 
mes  yeux  l'abyme  où  je  defeem 
mais  l'amour  mécontent,  prit  foin 
de  (errer  davantage  ce  fynefte 
deau. 
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And  what  can  not  love  do  in  a  young 
hCart  given  up  tô  ifs  paflïon  !  (i) 

Ne  t'accules  pas  de  mon  fort.  Jih 
nie  plus  docile  à  la  vertu  qu'à  Ton 
penchant,  n'eût  pas  été  féduite...Unr 
cœur  fenfible  eft  un  dangereux  dépôt. 
Eft  ce  le  mien  qui  m'a  trompée  ?  Je 
n'en  fais  rien  ,  mon  ami.  Contente  de 
vivre  avec  toi,  je  ne  me  loue,  ni 
ne  me  plains  du  paffé.  Que  tu  le  con- 
nais mal  encore,  ce  cœur  que  tupof- 
fédes  !  Faut  il  qu'il  ait ,  à  la  fois  ,  le 
malheur  &  tes  reproches  à  ftipporter  ! 

Refpire  ,  ÔC  bannis  tes  alarmes.  La 
liberté  te  fera  bientôt  rendue  ;  Milcrd 
me  l'a  bien  promis  Ofons ,  pour  l'a- 
venir, afpirer    encoie    à  la  jouiiïance 


(  1  )  Et  que  ne  peut  point  la  foicy  .ie 
l'amour  dans  un  >uue  cœ«i  qui  te  livre 
a  la  paillon  1 


H   É   L   O    I   S   E.  III 

(Tune  douce  tranquillité  :  n'en  em- 
poifonnons  pas  la  fource....  PuifTe  ar- 
river bientôt  l'inftant  qui  doit  rendre 
à  nos  cœurs,  cert^  paix  devenue  pour 
eux  fi  précieufe!  Veuille  le  ciel  nous 
laiiTer  vivre  heureux  long-tems  !  &  puif- 
que  notre  ivrefle  ne  peut  être  éter- 
nelle ,  puifle  un  même  tombeau  réunir 
un  jour  nos  cendres  conlondueï! 

Trois  heures  tonnent.  Je  fens  mes 
ye«  x  fe  fermer  clans  les  larmes.  Je 
va  ritlTer  deux  heures  fans  îoufTnr... 
Inl'enfée!  tu  t'endors... l'abfence  veille. 
Oies  tudcfire-  d'être  heure uie  &  trom- 
pée dan>  deî  bnges  qui  ne  peu  ai 
rendre  ta  ckuleur  que  plus  amere  à 
ton  réveil  l 

Fin  de  la  f      ire   Partie, 
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LETTRE     XXIX. 

Z?  £     #  0  LS  AINV>  ALL     A   B  tLAKLRY- 

.Les  chevaux  à  ta  voiture  !  vîte  !  pars! 
tu  liras  ma  lettre  api 

11  arrive,  ce  grand  jour  d'expéditions 
glorieufes  :  je  la  vois  enfin  ,  cette  i 
fion  fublime  ,  firarc  ,  i\  long  tems 
Oui  ,  mon  ami ,  je  tiens  le  fuj 
Cité  tant  de  < 
inutiles.  11  te  louvient  fan*  dont  ed'ayoir 
Part.  IL  A 
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arrêté  &  conclu  dans  nos  favans  mé- 
moires ,  qu'une  femme  qui  s'oubliait 
pour  la  première  fois  dans  les  bras  d'un 
amant,  avait  encore  droit  à  Teftime  de 
l'univers ,  &  que  cet  abandon  timide  ou 
forcé  était  plus  près  des  vertus  que  des 

crimes.  Y  réfléchiflant  depuis ,  j'ai  vu 
que  cette  femme  trouvera  prefque  tou- 
jours fa  juftification  dans  nos  fentimens, 
dans  nos  principes ,  dans  la  nature,  dans 
la  fagefle  même. 

Elle  la  trouvera  dans  nos  fentimens  : 
parce  que  nous  fommes  convenus  d'ou- 
blier toute  délicatefle  ,de  nous  acharner 
à  la  pourfuivre  ,  de  lui  livrer  cent  com- 
bats oppofés ,  de  corrompre  fon  domef- 
tique  ,  de  nous  aflbcier  contre  elle  tous 
ceux  qui  nous  refTemblent;  l'un,  pour 

ébruiter  des  faits  qui  lui  parviennent  ; 
l'autre  ,  pour  chanter  nos  talens  ;  celui- 
ci,  pour  épier  tous  fcs  mouvemens  ;  ce- 
lui-là ,  pour  préparer  fon  cœur  aux  fai* 
blettes. 
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Elle  trouvera  fa  juftification  dans  nos 
principes  :  parce  qu'il  eft  de  Ton  cœur 
uonnête  de  penfer  que  tous  les  cœurs 
font  droits  comme  le  fien,&que  n'ayant 
jamais  connu  la  feinte  ,  il  croirait  s'a- 
vilir &  s'avilirait  réellement,  en  réfutant 
d'être  crédule  à  nos  menfonges.  Elle  fe 
juftifiera;  elle  dira  :  vous  m'avez  éblouie 
fur  l'avenir  ,  vous  m'avez  promis  l'hy- 
men ,  la  félicité,  le  bonheur:  j'ai  mis 
ma  gloire  à  croire  mon  Amant  honnête; 
je  vous  ai  confié  mon  fort,  Si  vous  ne 
m'avez  laide  que  le  parjure,  une  expé- 
rience odieufe  ,les  regrets  &.  le>  lai  mes. 
Elle  trouvera  fa  juftirïcation  dans  la 
nature  :  parce  qu'elle  a  raflemblé  dans 
fes  organes  tout  le  phyfique  ,  toutes  tes 
forces  fubtilesd'un  tempérament  n 
colique  <Sc  fanguia  ;  parc-  que  l'es  efprits 
furabondan>  donnent  ùn>  celle  ai: 
rgu  de,  fes  vaiiieaux  1':;: 
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élaftique  &la  plus  véhémente.  Delà  plu* 
de  dilatation;  delà  des  vaifieaux  toujours 
tendus  ,  toujours  refferrés  ;  delà  les  ref- 
forts  naifTans  de  l'imagination  la  plus 
ardente,  des  defirs  les  plus  impétueux  ; 
delà  des  follicitudes  électriques  dans  fes 
yeux  demi-clos ,  une  chaleur  inquiète  & 
brûlante  dans  fon  fein  palpitant. .  . 
I/impérieufe  volupté  s'eft  déjà  fait  en- 
tendre- . .  fes  fens  l'ont  avertie  ;  des  feux 
dévorans  ont  pénétré  dans  fes  plus  fe- 
crets  organes  ;  la  force  de  l'imagination 
&.  celle  du  tempérament  font  aux  prifes  : 
des  fources  abondantes. .  -un  torrent  de 
plaifir- . .  la  pudeur  en  rougiffant  laifle 
ici  tomber  fon  voile. .  .Femme  charman- 
te !  victime  infortunée  de  nos  mœurs  ^ 
tes  fens  furent  tes  premiers  fédu£teurs... 
il  terefteàmourir  ,  ou  à  vivre  injufte-" 
ment  d  honorée. 
Elle  trouvera  enfin  fa  justification  dan J 


H    É   L    O    I    S    E,  ? 

la  fageffe  même  :  parce  que  celles  que 
nous  appelons  fi*es,  ou  n'ont  pas  eu  les 
mêmes  périls  à  furmonter,  ou  ne  diffé- 
rent d'elle  que  pour  avoir  ajouté  le  cri- 
me à  lafaibleffe  ,  en  dérobant  aux  yeux 
de  leur  patrie  jufqu'au  fruit  même  de 
leurs  ingénieufes  amours. Parce  qu'enfin 
cette  fagefle  prétendue  ne  peut  naître 
que  d'une  expérience  fufpe&e  $t  tardi- 
ve, parce  que  tous  les  ennemis  de  cette 
mémcfagefle  ont  eu  le  tems  de  faire  tous 
leurs  ravages  &  qu'en  fuppofant  encore 
qu'on  pût  les  éviter,  à  coup  fur  ce  ne 
ferait  pas  à  quinze  ans. 

Voilà,  mon  ami ,  de  nouvelles  efquif- 
fes  qui  fans  doute  nous  autorifent  à  per- 
sifler dans  nos  premières  opinions.  Nous 
n'avons  pas  prétendu  parler  delalaideur: 
c'efl  un  trop  bon  pafle-port  pour  la  fa- 
geffe.Mais  ce  qui  depuis  noustoun 
beaucoup,  nitlcdefir  d  G  une 

A  3 
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femme  pouvait  refter  eftimable  après 
avoir  fuccombé  deux  fois-  Ce  projet 
nous  échauffa  toujours  ,  &.  toujours  le 
fujet  nous  échappa.  Enfin  ,  ton  fidèle 
obfervateur,  fans  peine,  fans  fortir  de 
fes  appartemens  ,  vient  de  le  rencontrer. 
Monfieur  mon  Père ,  qui  raffole  du 
mot  d'humanité,  logechezlui  unefemme 
qui  s'eft  abandonnée  à  un  anglais.  C'cff. 
à  cet  Adelclar  dont  les  talens  ont  fait 
tant  de  bruit  dans  Londres.  Elle  eit  atta- 
chée à  des  principes  &  à  (on  amour.  Sen- 
fibiîité  ,  grâces  , fierté,  giandeurd'ame, 
elle  a  tout.  A  quelques  traits  libres  qui 
m'échappent ,  elle  oppofe  une  fupério- 
rité  foudroyante  ,  &.  ion  orgueil  me  trai- 
te comme  une  reine  traiterait  un  efclave 
infolent.  Je  fuis  piqué  au  vif,  ;e  te  l'a- 
voue ;  &,  ma  vengeance  à  part .  il  n'y 
a  pas  à  douter  que  voilà  l'objet  que  nous 
cherchons  de  puis  tant  de  ficelés.  Il  s'agit 
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devoir  fi  l'art  &  les  extrêmes  pourront 
la  détacher  de  fon  premier  choix  ,  &  la 
rendre  docile  à  nos  djétes  manœuvres. 
Encore  ce  triomphe ,  &:  nos  noms  feront 
infcrits  dans  les  faites  de  Cythère  pour 
l'immortalité. ..Idée  iublimel  élève  mon 
ame  !  Génie  !  que  tes  flambeaux  m'éclai- 
rent!  ils  n'ont  jamais  fervi  pour  une  fi 
belle  caufe. 

J'ai  déjà  facritïé  deux  nuits  à  écrire 
l'hiftoire  de  ma  Junie,  (c'eft  fon  nom). 
J'écris  de  même  les  factions  &  lesfenti- 
mens  qu'elle  a  biffé  voir  depuis  qu'elle 
eft  ici.  C'eÛ  fur  ce  grand  livre  qu'il  nous 
faut  combiner  la  nature  &  les  iubdivi- 
fions  de  l'on  tempérament,  analyfcr  les 
variétés  qui  ont  pu  naître  ou  qui  naî- 
tront dans  les  facilités  méchaniques, 
animales  <St  intellectuelles  ,  juger  leurs 
rapports  &  leurs  oppofés ,  Lever  enfin 
nos  plans.  C'eft-là  le  difficile;  c'eil-là 
A  4 
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le  grand  art.  Pour  peu  qu'on  fe  trompe^ 
tous  les  travaux  qu'on  a  faits  ou  qu'on 
peut  faire  après  y  vont  au  diable  &  la 
femme  a  la  gloire.  Reviens  donc  :  je  ne 
veux  rien  faire  fans  toi.  L'entreprife 
exige  deux  génies  réunis. 

P.  5.  J'ai  déjà  donné  des  ordres  pour 
intercepter  toutes  les  lettres.  J'ai  éloi- 
gné delamaifcn  mon  valet  de  chambre.' 
]  1  ne  fera  vu  de  Junie ,  que  quand  l'occa- 
fion  nous  aura  permis  de  le  charger  d'un 
grand  rôle.  Peut-être  ne  ferait-il  pas 
moins  prudent  qu'elle  ne  te  vît  jamais 
avec  moi.  Nous  en  raifonnerons  à  ton 
retour. 


&& 
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LETTRE     XXX. 
De  Junil  a  Dariamne. 


I 


Ln'eft  plus  de  repos  pour  ta  Junie: 
L'heure  la  plus  douce  à  l'univers ,  cette 
heure  où  tout  être  fe  repofe&  s'endort, 
fatisfait  des  doux  plaifns  dont  il  a  joui 
dans  un  beau  jour ,  pour  moi  feule  ,  hé- 
las !  cette  heure  eft  la  plus  cruelle.  Les 
fombres  remords  me  fuivent ,  «S:  difpu- 
tentfans  ceffe  à  mes  chagrins  le  droit  de 
déchirer  mon  cœur.  Pendant  la  nuit  mon 
imagination  s'aigrit  pour  ajouter  a  leur 
force:  l'aurore  me  retrouve  oppreiTée 
par  les  fangtots. S'il  arrive  enfin  que  mes 
yeux  fatigués  ié  fermenta  la  lumière, 
c'eft  pour  s'ouvrir  aux  phantdmei 
tous  les  fonges  t 
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Hier. ..j'en  friflbnne  encore,  il  me  fem  • 
blait  me  promener.  Trifte,  feule  &  rê- 
veufe  ,  je  marchais  fans  deffein  ,  fans  at- 
tention. Je  lève  mes  yeux  appefantis. .. 
ils  ne  découvrent  ,  dans  l'épaiffeur  des 
ombres,  que  des  cyprès  &  des  tom- 
beaux. Un  d'eux,  par  fon  élévation  ck  fa 
noble  ftruclure  ,  remplit  mon  ame  d'un 
fublime  effroi.  Je  perce  dans  les  ténè- 
bres ,  j'en  admire  de  plus  près  la  magni- 
ficence -,  mes  efprits  fe  dilatent ,  je  tom- 
be à  genoux  entre  plufieurs  amours  éplo- 
rés...mon  ame  fe  repaît  de  ce  tendre 
fpe&acle. . .  mon  fein  s'opprefle. . .  mes 
larmes  coulent ,  &.  .  •  mon  cœur  péné- 
tré d'une  fainte  horreur,  adrelTe  à  Dieu 
fes  prières.  Là...  devant  moi.. .mon  Pè- 
re..-allis  fur  ce  marbre. ..je  me  lève  épou- 
vantée...mes  fens  fe  glacent.. .je  retombe, 
&  vais  tremper ,  de  mon  fang ,  la  pouf- 
ficrc  où  ma  tête  cherche  à  fc  cacher.   • 
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Je  m'interroge...  je  crois  être  en  délire... 
mes  bras  tremblans  efTayent  avec  peine 
de  me  foulever...  je  le  vois, ..il  me  fixe... 
je  reconnois  cette  bouche  riante  où  la 
mienne,  avec  tant  de  plaifir ,  s'était  Ci 
fou  vent  repofée...  fa  voix  touchante 
vient  frapper  mon  oreille  : 

j>  Ne  t'effraye  pas,  Junie;  ne  pouvant 
„  vivre  fans  toi  ,  il  a  bien  fallu  mourir. 
„  Ne  crains  pes  de  reproches  :  ta  cruau- 
„  té  les  a  paiîés  tous.  Dis-moi  mes  torts: 
„  redis -moi  ta  temiiciTe.  La  douce  ha- 
, ,  bitude  qui  me  tenait  enchainé  au  fort 
ma  fille,  exigeait ,  fans  cloute  ,  que 
„  je  ne  me  famluiîe  qu'à  ton  bonheur 
„  rée'.  Survient  un  étranger  qui  n'arieh 
„  fait  pour  toi,  que  tu  ri(  pas: 

dateur  d'une  religion  qui  | 
»  perla  tienne,  il  s'empai 
à  en    chatte    l'àuteill  :rs  &. 

„  t'arrache  de   ior. 

A  6 
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y»  tre  tous  tes  devoirs  ,  tu  plonges 
5>  un  poignard  dans  ce  iein  paternel, 
3>  &  te  condamnes  toi-même  à  vivre 
j>  dans  l'ignominie  ....  Malheureuie  ! 
3>  en  ce  moment  encore,  lois  fincère , 
3>  tu  pleures  ton  infortune,  ton  Père 
a>  eft  oublié  I  »  La  foudre  auiîuot  tom- 
be en  éclats  autour  de  moi,  la  terre 
s'ouvre,  &  je  m'éveille  en  croyant 
tomber  dans  un  gouftre. 

Effet  bizarre  des  délires  des  mor- 
tels! Endormie,  j'extravague;  éveillée, 
]e  t'en  parle . . .  Hélas  1  je  rêve  que 
je  ne  rêve  plus. 

Ce  trifte  écrit  fut  hier  interrompu 
par  Mifs  Clar,  qui  avec  un  tendre 
embarras,  vint  me  parler  de  mon  ami 
pour  la  première  fois.  A  l'mftant  mon 
cœur  dégagé  des  entraves  du  filence» 
dcpoia  fçs  peines  &  fes  fecrets  dans 
ûitié.  Lnhardie  par  quel- 
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ques  larmes  que  mon  trouble  fa :.  fait 
répandre  à  mon  amie,  j'ofais  lui  té- 
moigner le  defir  de  voir  Adelcîar. 
Ardente  à  m'obiiger,  elle  me  conduï- 
fit  à  Newgate. 

Je  le  vis .. .  Qu'ils  me  furent  doux 
ces  embraiTemens ,  après  une  fi  lon- 
gue abfence,  après  tant  d'ennuis,  tant 
d'éternels  orages!  plus  heureufe  fi 
la  trifteiïe  ne  m'eût  pourfuivie  jufques 
dans  les  bras  de  mon  époux  ;  mais 
Famé  ne  connaît  les  jouillances ,  que 
quand  le  fouvenir  6c  hs  regrets  vi  :n- 
nent  l'avertir  qu'elles  font  paGees-  Mille 
preflentimens  nailVaient  6k  fe  détaii- 
(aient  les  uns  les  autres  fous  mon  feîn 
palpitant.  Dans  mon  délire  ,  il  me 
fembtait  voir  Adelcîar  pour  la 
bière  fois  ;  6v  depuis  ce  mon 
je  ne  le  te  cache  pns ,  ma  folle  in  a 
tion  nu  ramène  toujou 
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adieu.  C'efl  ainfi  que  nous  montons 
nous-mêmes  les  refforts  de  nos  inquié- 
tudes   &  de  nos  douleurs. 

P.  S.  En  rentrant  à  l'hôtel ,  nous 
trouvâmes  le  fils  de  Milord,  qui  à 
fon  ordinaire  m'obféda.  Ce  malheu- 
reux jeune  homme,  né  avec  les  dif- 
pofitions  les  plus  heureufes  3  n'a  rien 
adopté  de  l'homme  que  les  vices.  Après 
avoir  étouffé  dans  fon  cœur  tous  les 
fentimens  naturels ,  il  s'eft  éiigé,  pour 
idoles ,  la  galanterie  &  la  frivolité. 
Il  parle  mai  de  l'on  Père  ,  mé- 
prife  Ta  foeur,  hait  fa  famille;  rien 
n'eft  digne  de  lui...  pas  même  fes 
chevaux.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  le 
faire  convenir  de  fes  torts.  Il  promit 
de  les  réparer  ,  parut  très-fournis  , 
me  remercia,  me  combla  d'élopes  ... 
J'ai  vu  l'artifice.  Sa  fourberie  voilée 
n'en  a  que  plus  affligé  mou  coeur,  Aiif- 
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fitôt  qu'Adelclar  îera  libre,  je  remer- 
cie Milord,  j'embraile  la  fille ,  &  je 
pars. 
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unie  me  maltraite  ,  mon  ami:  j':f- 
faye  de  taire  aimer  mes  talcns  avantmoi, 
l'effet  Se  mon  attente  s'accordent  mal. 
Tu  fais  que  je  peins  cor.-  irth  ; 

que  personne  dans  la  mufique  ,  |)as  mê- 
me Hendel ,  n'a  trouvé  de  chants  plus 
naturels  £v  d'accords  plus  heureux  ;  j'en 
appelle  àmonopéradT/j/Vv  ,  tu  fais  que 
de  tous  nos  lords,  pas  un  ne  conn  . 
ne  monte  un  cheval  comme  moi:  Eh 
bien  ,  mon  ami,  ccn  refîburces  qui  en 
ont  ébloui  tant  nepeuveat  rien 

inelle.  Bien  ne  l'étonné.  Je  luire 
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que  quelques  préjugés  ;  mais  il  ne 
convient  qu'à  des  grands  hommes  , 
comme  nous  ,  d'en  fecouer  le  joug. 
Ma  fœur  ne  tarit  pas  fur  Ton  éloge. 
Cette  connaiiïance  l'a  rendue  fi  gaie, 

fi  fière ,  que  je  n'y  conçois  rien  ;  car  d'a- 
près les  principes  ,  les  ufages  du  monde  , 
c'eft-à-dire  des  lots  ,  qu'on  a  donnés  à 
ma  iôeur ,  je  m'attendais  qu'elle  regar- 
derait ma  Junie  comme  une  fille  ;  point. 
Elle  l'eftime  ,  elle  l'admire  ;  Junte  fub- 
juge  tout.  Veux-tu  maintenant  lavoir 
quelle  opmion  cette  belle  orgueilleufe  a 
de  moi  ?  Elle  m'eftime  un  fat.  J'ai  fait 
cette  utile  découverte  fur  la  copie  d'une 
lettre  qu'elle  écrivait  à  fon  amie. 

Ma  fceur  eut ,  il  y  a  quelques  jours ,  la 
fotte  comnlaifance  de  la  conduire  en 
prifon  pour  y  voir  Adelclar.  Pendant 
cette  ablence,  il  me  pritfantaifie  de 
lier  deux  échelles  l'une  au  b<nit  de  l'au- 
tre 3  &  de  ;  i enter  dans  fa  chambre 
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les  fenêtres. Idée  puérile,  j'en  conviens; 
mais  l'empreHementcle  courir  en  prifôn 
lui  avait  fait  oublier  un  paquet  de  lettres 
que  je  trouvai  dans  un  tiroir  de  fa  toilet- 
te. J'en  copiai  pluficur*  vite  &  mal  & 
j'en  pris  deux  que  je  mepropofede  faire 
bien  valoir.  Dans  le  nombre  il  eft  piei- 
què  impolTible  qu'elle  s'en  apperçoive* 
Voici  comme  elle  parle  de  moi  dans  un 
poflfcriptum  que  j'ai  copie. 

„  A  fon  air  libre  &  préfomptueux , 
„  je  l'aurais  pris  pour  un  Français.  '• 
Remarque  que  I 

haine.  „  J'ai  vu  que  l'aflurance  déplaire 
„  donne  à  un  homme  vain  ,  une  le* 
„  reté  que  celui  qui  fait  fe  connaître 
„  n'acquiert  jamais.  M  Elle  finit  enfin 
par  cette  b:lle  interrogation:,,  A  t-U 
,,  di  eft'tme  ?Non.  "  S  : 

n'eft  pas  tendre  ,  il  paraît  au  moins  fin- 
cère. 
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PrefTé  par  la  vengeance ,  je  fus  avant- 
hier  trouver  l'Anglais  en  prifon.  „  Vous 
„  avez,  lui  di;-je  négligemment ,  une 
„  jolie  femme  avec  vous  ?  mais  elle  efl 
99  d'une  légèreté  ,  d'une  inconféquence 
„  qu'on  ne  peut  môme  pas  pardonner  à 
„  une  Françaife-  " 

Il  releva  le  mot.  Je  continuai. 

„  Non,  fans  doute.  Etait-il  néceiTaire 
j,  qu'elle  me  détaillât  les  circonftances 
„  qui  la  décidèrent  à  fortir  de  nuit  pour 
5,  vous  accorder  fes  faveurs?  je  ne  devais 
„  pas  favoir  cela.  Cette  confidence  n'a 
„  pas  le  f.ms  commun  ,  ou  annonce en- 
y,  corepis.  8cc  •« 

Je  lui  fis  dans  le  même  genre  plufieurs 
récits  de  fes  amours.  Chaque  phrafe  lui 
faifaitun  nouveau  vifage  L'inùignation, 
les  pleurs,  le  mépris,  les  regrets,  la  colè- 
re, tout  cela  jouait  fur  fa  figure  d'une 
manière  tout- à-fait  divertiflante. 

u  J'aurais  dû  vous  épargner  ces  véri- 
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„  tes  dures  ;  mais  la  gaité  qu'elle  décèle 
„  pendant  que  vous  êtes  ici ,  nous  révol- 
„  te  Elle  eft  d'une  folie  '..Enfin  ma  feeur 
„  l'a  dernièrement  tourmentée  per. 
„  deux  jours  pour  la  réfouJre  à  venir 
„  vous  voir.  Tant  de  difgraces  fouflfer- 
>,  tes  pour  elle  ,  auraient  pu  lui  infpirer 
„  des  fentimens  plus  tendres.  Mon  Pè- 
*  re  ,  en  la  recevant  c'^ez  lui  avec  plus 
„  d'amitié  que  d'humanité,  ^'attendait 
„  à  trouver  dans  ion  cœur  ,  jeune  enco- 
„  re  ,  une  fenilbilité  qui  put  jufhfier  les 
démarc  li 

„  Je  pouvais  me  taire  ,  Adelclar  ,  & 
„  vous  tromper.  Ma  délicatefTe  repu- 
„  gnait  à  vous  laiffcr  dupe  Se  vicYime  des 
,,  manèges  d'une  coquette.  Vos  le: 
,,  infortunes  ont  nécessairement  lait- 
,,  le  dans  votre  cœur  plus  de  lenlibi- 
,>  litéque  de  courage,  mais  ce  coura- 
,,  ge  cil  ici  d'autant  plus  née. 
,,  re*que  vous  n'auriez  point  celui  de 
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,,  furvivre  à  l'affront  qui  vous  forcerait 
»,  à  rougir  de  votre  femme  Si  de  vous'/' 

Je  le  quittai  pour  me  faire  conduire 
hors  des  enceintes  de  la  ville,  où  j'étais 
attendu  par  deux  médecins  c-oifis  ,  cof- 
tumés  ,  ÔC  conduits  par  Hcwens.  J'en 
fus  très-content-  Je  fî>  traverfer  mes  por- 
tières par  une  nappe  qu'on  noua  derrière 
la  voiture  '■>  mes  docteurs  prétendus  ref- 
tèrent  dans  celle  qui  les  avait  amenés ,  ÔL 
nous  rentrantes  dans  Londres  avec  le 
plus  funèbre  appareil. 

Mes  gens  ,avec  beaucoup  de  mystè- 
res, ébruitaient  en  pleurant,  que  je  ve- 
nais de  me  battre  &  que  le  coup  était 
mortel.  Le  peuple  bordait  les  rues.  Mes 
chevaux  ,  pour  la  première  fois  dociles  , 
&  d'accord  avec  mon  terrible  cocher  , 
marchoientd'un  pasmajeftueux  &  lent; 
ils  iemblaient  pénétrer  mon  deflein  ck 
vouloir  ctre  mes  complices. 
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Par  un  charmant  Cafard  ,  ma  fœur  & 
Junie  fe  trouvèrent  aux  croifées  du  pre- 
mier. Je  vis  d'un  œil  fatisfait ,  îa  pâleur 
&  l'eftroi  voiler  à  l'inftant  les  rofes  &.  les 
lis  de  leurs  charmes.  Le  trouble  le  répan- 
dit par-tout.  Tout  le  monde  courait.  On 
fe  précipitait  du  haut  des  degrés.  Cent 
queftions  différentes  étaient  à  la  fois 
adreirées  à  ceux  qui  pouvaient  répondre, 
gnis  de  ne  rien  voir.  J'ordonnai , 
d'une  voix  prefque  éteinte  >  qu'on  me 
tranfportfir  dans  mes  appartenons  ,  & 
ne  voulus  voir  perfonne. 

Tu  prévois ,  fans  doute  ,  le  motif  de 
nce  :  c'eft  de  moi  qu'A- 
delclar  attend  la  vie  :  jel'ai  perfuade  ,  de 
mon  mieux  ,  que  je  m'intéreffais  à  fon 
bonheur: s'il  fait  des  reproches,  il fentira 
l'importance  d  qu*U 

tient  de  moi.  C  plaire 

à  fo;    protccV  foudre  à  ne  plus 
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entendre  parler  de  Junie.  Mon  duel  éloi- 
gnera tous  les  foupçons  que  c  ette  amante 
trop  active  pourrait fe  permettre  ;&paf- 
fant  le  jour  dans  ma  chambre  ,  ne  for- 
tant  de  nuit  que  déguifé  ,  je  ferai  tout  & 
ne  paraîtrai  dans  rien. 

On  dit  que  Junie  me  croit  fort  mal  & 
me  plaint  beaucoup.  Elle  eft  venue  ce 
matin  avec  ma  fœur  me  rendre  vifite. 
Apeinea-t-elle  parlé;  mais  que  fabeau- 
té  était  touchante  !  Quelle  noblelTe  dans 
fes  goûts  !  11  femblait  que  l'art  eût  voulu 
furpafTer  la  nature. . .  Erreur  1  c'eft.  Junie 
qui  embellit  tout.  Ce?  trèfles  faites  par 
une  autre  main  me  paraîtraient  moins 
belles-Cefont  cesautrescheveuxdont  elle 
a,  fans  y  fonger ,  rendu  l'arrangement 
cher  au  plaifir  ,  qui  me  font  aimer  le  ten- 
dre éclat  du  ruban  qui  le  foutient.  C'eft 
de  cette  taille  raviflante  ,  que  la  foie  qui 
la  décèle  prend  tout  fon pouvoir  pour 
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enivrer  mes  fens. .  .Quelles  grâces  !  quel 
voluptueux  enfemble  de  tréfors  réduc- 
teur* 1 .  .Qu'on  puifle  en  jouir  :  que  la 
mort  frappe  après  ! 
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o  s  cœurs  ont  enfin  ceïïe  de  s'enten- 
dre. Ils  font  rompus  ,  ces  doux  liens  qui 
nous  unifiaient.  Mon  trifte  fouvenir  ar- 
rive à  peine  jufqu'ù  toi. 

Tu  t'es  fans  doute  rappelé  le  fort  que 
la  naiflance  t'avait  permis  d'attendre  :  tes 
fens  avides  de  remords  en  ont  rempli  ton 
ame  ,  Se  l'indifférence  étonnée  de  l'em- 
pire que  l'amour  avait  pris  fur  ton  cceur, 
s'elt  armée  de  regrets  pour  l'en  bannir* 
Mon  crime  fut  de  t'aimer  :  mon  malheur 
cft  d'avoir  fait  le  tien. 
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Je  ne  me  fouviens  qu'avec  douleur  de 
l'avoir  enlevée  à  une  famille  dont  tu 
étais  l'idole ,  &  qui ,  (ans  trop  d'orgueil , 
avait  pu  fe  repofer  de  fa  gloire  &de  Ton 
bonheur  ,  fur  une  fille  qui ,  même  fans 
beauté  ,  fans  titres  ,  fans  fortune ,  n'en 
eût  pas  moins  mérité  tous  les  hom- 
mages. 

Ton  Père  à  qui  j'ofai  cruellement  in- 
fulter ,  n'avait  pas  tous  les  torts  en  refu- 
fant  d'unir  la  main  de  fa  fille  à  la  main 
d'unhomicide-  Il  en  prévoyait  fans  dou- 
te les  fuites  ;  &  fans  les  généreufes  dé- 
marches de  Milord  &  de  fon  fils ,  je 
mourrais  peut-être  aujourd'hui  fur  un  in_ 
fàme  échafaud. 

1  >ieu  !  qui  lis  dans  les  cœurs ,  tu  fais  fi 
la  vengeance  a  fôulevé  mon  bras .  tu  fais 
de  quel  œil  j'ai  vu  fuir  la  fortune.  Je  n'a- 
vais pas  compté  fur  elle  ,  elle  ne  m'a  pas 
trompé. Que  l'avide  ambition  pourfuive 

les 
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grandeurs  &  les  titres  ,  que  l'orgueil  en 
jouifle  ;  mon  cœur  n'en  a  pas  befoin. 

Famé  ,   wcnlth  ,  nnd  honour  !  what  nre  you  te 
love,  [i] 

Je  ne  dcfirais  trouver  qu'une  ame  fen- 
fible  :  Junie  1  tu  ne  m'en  montras  que 
l'ombre ,  &  j'étais  enchanté. . .  J'ai  trop 
vécu  d'un  jour. 

Il  m'eut  été  bien  doux  d'efïuyer  tes 
larmes ,  fi  mon  fort  t'en  eût  fait  répan- 
dre. Je  comptais  combien  d'inftans  nous 
refraient  à  vivre  féparés  ;  je  medifais  : 
encore  quelques  heures  au  malheur,  & 
je  coulerai  le  refte  de  mes  jours  avec  el- 
le. .Trompeufesillufions  !  chimères  ado 
rées  !  m'eufhez-vous  laifTé  preflentir 
qu'elle  ne  vivait  déjà  plus  pour  moi  3  & 
que  je  devais  renoncer  au  plaiûrde  la  dire 
mon  Amante!. ..Junie  ,  il  te  rcfle  à  figner 

[i]  Célébrité  ,  richefles  ,  honneurs , qu'e- 
tes-vmis  en   Compwsiiba   àv  l'Anv  ur  ! 

Part.  IL  B 
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tes  ingratitudes. .  .Parle  fans  détour,  ne 
ménage  rien  ;  je  faurai  fubir  mon  fort. 
J'ai  vécu  malheureux  fans  bafTclTe  ,  je 
mourrai  comme  j'ai  vécu. 

D  s  pourquoi  ton  ame  autrefois  fi  ten- 
dre, fi  iubl.me,  fiavantageuiement  gra- 
vée dans  la  mienne  ,  a  poulTc  la  cruauté 
jufqu'à  t'amener  dans  ma  prifon  pour 
fe  complaire  à  voir  ma  douleur  &  ma 
miière,  pour  y  feindre  tous  les  fentimens 
qu'elle  avait  abjurés  ,  pour  infpirer  à  ta 
bouche  de  venir  me  donner  des  baifers 
impofteurs! . .  .pour  les  derniers,  Junie, 
tu  pouvais  les  garder. 

L'art  ou  la  complaifance  peuvent-ils 
porter  unefemme  qui  n'aime  plus,  à  s'ar- 
racher tremblante  ,  égarée  ,  les  pleurs  & 
la  mort  dans  les  yeux  »  des  bras  d'un 
objet  indifférent  ou  trahi!  Eh!  que  ne 
m'enfonçais-tu  le  poignard  dans  le  fein  ! 
tu  te  ferab  vengée ,  j'aurais  cru  ma  fen- 
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tence  prononcée  ;  &  la  mort  reçue  de 
ta  main  n'eût  offert  à  mes  yeux  que  la 
fuite  des  bienfaits  de  ton  amour. 

Je  ne  me  plains  de  rien.  JouifTez  d'une 
vie  douce  6c  tranquille.  Qu'un  riant  ave- 
nir n'oftre  à  vos  tendres  penlécs  que  des 
jours  fans  nuages.  Je  fenb  que  mon  cœur 
avait  trop  oie.  Nourri  dans  les  revers  . 
je  m'étais  fait  des  principes,  .ridicules  , 
&  conformes  à  mes  longues  infortunes. 
Je  penfaib  que  nos  âmes  unies  &  confon- 
dues ne  pouvaient  plus  exifter  ou  finir 
qu'enfemhle. .  «Ce  fat  un  longe  aimable; 
avec  lui  mon  bonheur  cit  j 


•a 
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es  infortunes  feront  donc  ton- 
jours  extrêmes  &  toujours  renailTan- 
tes  !  tant  de  facrifîces,  de  combats, 
d'ennuis,  tant  de  pleurs  qu'autrefois 
vous  vous  plaifiez  à  effuyer,  rien  n'a 
donc  pu  me  fauver  de  vos  ingratitu- 
des !  .  .  Ma  douleur  fidèle  &  trop  ar^ 
dente  pourrait  peut-être  murmurer  quel- 
ques plaintes;  mais  depuis  long-temps 
vous  leur  avez  appris  à  mourir  dans 
mon  cœur.  Ce  cœur  fe  rendrait  une 
fois  vil,  fi  fes  reproches  fuivaient  vos 
outrages.  Tout  ce  qu'il  veut  fe  borne 
à  ne  les  pas  mériter. 

£i]  Cette  lettre  étoit  înclufe  dans  la  fuh  - 
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Vous,  Adclclar,  vous  avez  pu  fig- 
ner  cette  lettre!...  Vous  l'avez  lue, 
fans  doute  ,  après  l'avoir  écrite  ?  . . . 
c'éft  à  Junie  qu'elle  s'adrefTe...  ma 
main  tremblait  de  plaifir  en  l'ouvrant.... 
&  c'était  des  injures  que  j'allais  dé- 
vorer !..  Votre  cœur  ne  vous  a  rien 
dit  de  plus  ?..  Je  vous  la  renvoie 
cette  lettre  cruelle  :  le  mien  peut  s'en 
pafler.  On  n'y  lit  plus  vos  outrages  : 
ne  vous  en  étonnez  pas.  On  n'y  voit 
plus  que  les  reftes  informes  de  vos 
caractères  barbares...  ils  le  turent  moins, 
que  vous;  ils  n'ont  pu  rciiller  à  mes 
larmes;   Tous  elles  ils  fe  font  èfl 

Fapppends  bien  tard  à  ne  plus  comp- 
ter fur  les  promenés  des  hommes 
(  .     ferait  beaucoup  m 

leiuible,  fi  tout  autre   que   vous 
eût  avertie.  Je  \ous  eftimai  tiop  pour 
:onnei    que    le    ti. . 
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m'environnait,  m'eût  gagné  votre  cœurt 
il  ferait  aujourd'hui  trop  humiliant  pour 
moi  de  croire  que  j'en  aurais  befoin 
pour  le  conferver. 

Avez-vous  réfolu  d'empoifonner  les 
momens  trop  courts  d'une  jeuneffe  qui 
s'échappe?  votre  ame  impatiente  s'em- 
preffe-t-elle  à  raillier  fes  cruautés,  pour 
que  mes  maux  préfens  effacent  enfin 
de  ma  mémoire  la  douceur  de  mes 
jouillances  paflfées? 

Is  itjuft,  that  shc ,  \vh  >  continually  feeks 
yonrhappuiels,  should  be  herfeif  j^iferable   [i"] 

Hélas  I  j'étais  fi  loin  de  vous  con- 
fondre avec  tant  d'hommes  qui  per- 
dent toujours  à  être  connus  i...  mais 
j'ai  tort,  puisque  la  douleur  a  flétri 
les  charmes  qui  vous  avaient  enflam» 

[i]  Ed-il  fi>fte  que  celle  qui  cherche  f.in& 
I  oiihi'ux,.foiiclk-ni*mc  infurvuuc-  ! 
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né.  Je  n*ai  pas  dû  m'attendre  que  vous, 
verriez  dans  ces  tiaits  écliplés  une  nou- 
velle preuve  de  ma  tcndreffe.  Je  fe- 
rais encore  votre  maitrefle,  fi  la  beauté 
&  l'amour  ne  s'éteignaient  pas  eniem- 
ble.  Peut-être  qu'Adclclar  ferait  en- 
core l'amant  de  Junie ,  fi  Junie  était 
encore  à  fa  place.  Mais  elle  méprifait 
un  vain  rang.  Elle  ne  s'applaudit  de 
l'avoir  qu'au  moment  où  il  lui  donna 
l'occafion  de  le  montrer  gcnéreufe , 
&  de  paver  vos  foins  &  votre  amour. 
Elle  mit  la  gloire  à  tout  perdre  pour 
vous.  Ce  qui  vous  difpenfc  de  vous 
en  fouvcn'.r  ,  c'eft  qu'elle  ne  quitta 
qu'un  appareil  pompeux  qui  lui  pe 
&  qu'elle  eut  atTcz  peu  de  à 
pour  en  attendre  de  plus  heureux  re- 
tours. Vous  lavez  tiop  qu'un  être,  un 
jour,,  pourra  lui  rcproc:\  ainfi 

indue  ;  mais  la  Caire   r 


32  La   Dernière 

vous  avoir  aimé,  jamais,    mon  ami; 
elle  y  trouva  trop  de  plaifir. 

Si ,  comme  autrefois  ,  il  n'eit  plus 
en  mon  pouvoir  de  calmer  vos  en- 
nuis, de  recueillir  vos  larmes,  je  ne 
m'offencerai  pas  d'avoir  5  a  vos  yeux, 
cette  d'être  aimable  ;  mais  fi  je  vous 
ai  facnfié  Teftime  des  cœurs  droits 
qui  m'ont  connue,  fi  je  me  fuis  fer- 
mé le  cœur  de  mon  Père,  dois-je  , 
pour  tout  fruit,  n'attendre  de  vous 
qu'une  pitié  infultante?  repouilerez  vous 
une  infortunée  qui  n'eut  jamais  de  vo- 
lontés que  les  vôtres  ,  &  que  vous  fai- 
tes rougir  de  fon  humiliation  ?  .  .  .  Inri- 
'.  ah!  du  moins  nlnfultez  plu*  à  fa 
confiance.  Souvenez-vous  qu'il  fut  un 
tems  où  le  nom  de  Junie  lut  cher  à  vo- 
tre oreille;  rappeliez  •  vous  li ,  lorfque 
vous  avez  dit  ou  demande  quelque  cho- 
fe,  doute  ou  refus  iont  fortis  Je  ion 


H  É  L  O  I  s  e.  37 

fcin?  Dites  s'il  cft  un  nom  tendre  que 
fon  cœur  n'ait  pas  cholfi  pour  vous  ? 
Dites  quelles  difgraces  ont  pu  l'affli- 
ger tant  qu'elle  fut  aimée ,  ou  quels 
plaifirs  l'ont  féduite  quand  ils  ne  lui 
font  pas  venus  de  vous  ?  Seul  au 
monde  vous  pouviez  caufer  fa  douleur 
ou  fa  joie,  &  vous  avez  navré  fou 
cœur  ;  mais  elle  s'eft  toujours  fi  fort 
emprefTée  d'aimer  tout  ce  qui  pouvait 
avoir  quelque  rapport  avec  vous,  qu'elle 
s'étonne  encore  de  ce  que  vos  repro- 
ches aient  pu  l'ami] 

Si  quelquefois  vous  daignez  encore 
fourire  à  fa  tendrefTe,  &  d'un  mot 
qui  la  flatte  ,  diffiper  fes  craintes,  avec 
quel  plaifir,  quelle  avidité,  elle  enten- 
dra cette  voix  dont  les  Ions  flatteurs 
ont  toujours  rempli  fon  une  de  fré- 
milTemens  fi  voluptueux!....  Si  des 
circonilances  plus  malheureufes  qu'elle 
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ne  les  prévoit ,  viennent  de  plus  en 
plus  aigrir  Ton  cœur,  n'importe  :  elle 
peut  fe  taire  &  s'oublier  ;  elle  n'ou- 
bliera point  comme  on  aime. 

LETTRE    XXXIV. 

DE   WOLSAINDALL    A    BrAKLEY, 

Ad  e  l  c  l  ar  a  fait  parvenir  à  Junie 
une  lettre  que  je  n'ai  pas  vue.  Que  l'en- 
fer puide  confondre  &  le  meflager  qui 
l'a  remife  ,  &  les  efpions  qui  ne  l'ont  pas 
arrêté  '.Les  autres  font  cependant  inter- 
ceptées avec  la  plus  grande  exactitude  , 
6:  la  réponfe  eft  entre  mes  mains.  Je  t'en 
envoie  des  fragmens  qui  ne  prouveront 
pas  mes  fuccès ,  mais  ce  qu'on  peut  at- 
tendre du  cœur  de  ma  divinité. 

Tout  eft  d'ailleurs  dans  un  ordre  ad^ 
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mirable.  Junie  eft  malade;  mon  Père 
n'eft  pas  à  Londres  ;  on  vient  de  me  re- 
mettre la  liberté  d'Adelclar  ,  &  ce  foir 
ma  mine  faute. 

J'ai  long- tems  examiné  l'écriture  de 
Junie  , après  quelques  elTais  ,  m'apper- 
cevant  que  je  n'avais  jamais  montré  plus 
d'adreiTe  que  dans  fa  contrcfaction,  je 
me  fuis  adrciTé  le  billet    fuivant  : 

»  J'ai  réfléchi ,  Monfieur  ,  fur  les  pro* 
»  pofitions  que  vous  m'avez    faites; 
»  elles  demandent  un  entretien  particu- 
»  lier  &  peut -être  un  peu  long.  Comme 
»   les  bienféances   incommodes   pour- 
»  raient  nous  en  enlever  les  occafions, 
v  je  tâcherai  de  me  défaire  aujourd'hui 
»  de  votre  feeur  le  plus  tôt  pofTibie.  Je 
j>  prétexterai  des  laiTuudes.  A  minuit 
j>  vous  pourrez  à  pas  fufpendus  vous 
»  gliiTer  dans  ma  chambre.  Je  Imileiai 
v  la  porte  enne -ouverte. 

J  U  N  I  ïï. 
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J'aide  même  contrefait  l'écriture  de 
mon  Père  ,  en  traçant  ce  qui  fuit  : 

»  Il  eft  douloureux  pour  moi  d'avoir, 
jï  en  croyant  fecourir  la  vertu  gémif- 
33  fante  &  malheureufe  ,  retiré  l'adultère 
3>  jufques  dans  ma  maifon.  Oneft  trop 
3)  silure  que  mon  fils  a  pafTé  la  nuit  der- 
33  nière  avec  la  fille  que  j'ai  trop  impru- 
3î  demment  logée.  La  manière  abjecle 
w  dont  vous  m'avez  trompé  en  m'en 
33  faifant  tant  d'éloges  ,  ne  n'empê- 
3J  che  pas  de  vous  rendre  un  fervice  pro- 
3>  mis.  Je  viens  de  faire  chafler  votre 
3>  créature.  Je  vous  envoie  des  lettres 
3>  qu'elle  a  lacrifiées ,  des  billets  qu'elle 
33  a  écrits  ,  &  que  j'ai  faifis  fur  la  table 
33  de  mon  fils.  J'y  joins  l'arrêt  qui  vous 
3)  juftifîe  &vous  rend  libre.  « 

Milord  Clar; 

Les  lettres  dont  je  viens  de  parler  font 
celles  que  j'ai  priles  à  Junie  ,  &  que  je 

dois 
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dois  joindre    au  paquet.    Je    prévois 
qu'Adelclar  demandera  ion  Amante.** 
On   pardonne    tant  que   l'on  aime.   « 
Alors,  Wiltheims,    la  larme  à  l'œil, 
la  joie  dans  l'âme  ,  lui  du  a:  qu'attcn* 
dri   fur   Ton  fort  ,   furpris    &.    révolté 
de  la  manière   dont  on  la  fallait  chaf- 
fer  ,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  lui 
offrir  fes    fervices.  L'amant    faififTant 
avec    tranlport    cette    réponfe ,    fera 
plus  tenté  de   la  fuivre  ,    que  de  ve- 
nir  ici    demander    de    fes    nouvelles. 
Wiltheims   lui    fera  prendre    la   route 
de  Winchefter,  s'offrira  pour  compa- 
gnon  de    voyage,  feindra    beaucoup 
d'activité    dans    fes    recherches  ,    6c 
lorfqu'il     l'aura   dépayfc  ,    reviendra 
prendre  ici  de  nouveaux    ordie;. 

Je  vais  maintenant   me  prévaloir  du 
départ  &    de   la  trahilon  d'Adelclar, 
Je  vais  peindre  ion  ingratitude  avec 
Parti:.  II.  C 
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les  couleurs  les  plus  dures.  Je  vais , 
tour  à  tour,  irriter,  appaifer ,  aigrir» 
flatter  ,  défefpérer  ,  confoler  Junie  , 
&  le  triomphe  eft  au  bout. 

J'ai  préparé  tous  les  efprits  à  ma 
grande  icène  par  un  concert  admira- 
ble. Je  fis  raflembler  hier  tous  les 
meilleurs  muficiens  des  fpeclacles.  Il 
s'en  préfenta  trente  au  moins  à  qui  je 
donnai  à  fouper  :  figure-toi  que  je  les 
avais  fait  introduire  l'un  après  l'autre 
&  fans  bruit.  Je  défendis  les  préludes  , 
&  lorfque  les  ténèbres  entafTées  eurent 
avec  le  calme  rendu  les  échos  atten- 
tifs ,  je  donnai  le  fignal,  &  les  ar- 
chets partirent  comme  un  coup  de- 
foudre.  L'exécution  fut  des  plus  bril- 
lantes. Le  concert  dura  fort  avant 
dans  la  nuit. 

On    m'a    rapporté  ce   matin    que 
Junie  n'avait  pas  repofé ,  cela  figni- 
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fie  qu'elle  a  parte  tout  le  tems  deitiné 
au  fommeil,  à  s'occuper  de  moi. 
L'amour  s'éveilie.  Adieu  ,  mon  ami  , 
adieu.  Je  te  quitte  pour  raréfier  le  fou- 
tre &  le  falpétre,  en  extraire  le 
ces  les  plus  fubtiles  ,  en  faiie  un  mixte 
condenfé  ,  &  par  une  manœuvre  infir- 
mière faire  tonner  fur  le  cœur  d'Adei- 
clar. 

LETTRE    XXXV. 

DE  WOLSAINDALL  A    BllAKLEY. 

J  'ava  i  s  ,  avec  alTc?.  de  fuc».  es , 
combiné  quelques  horreurs  de  plus 
pour  ne  pas  huiler  à  ma  victime  un 
feul  initant  pour  réi  mais  j'é- 

tais loin  de  prévoir  la  furh     de  I 
plofion  ;  elle  eut  fans  doute  confondu 
toute»  tes  ""'       • 

G        2 
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A  deux  heures  fonnant ,  je  donnai 
ordre  à  mon  valet  de  chambre  de 
monter  à  cheval  &  de  porter  les 
lettres  au  prifonnier. 

A  peine  eut-il  lu' ,  qu'il  fortit  fu- 
rieux ,  trouva  le  cheval  attaché  à  la 
porte  ,  arracha  un  piftolet  des  fontes 
&  s'enfuit.  Wïltheims  épouvanté  vou- 
lut fe  précipiter  fur  fes  pas ,  mais  trop 
gêné  par  les  paffans ,  ne  put  l'attein- 
dre que  hors  des  enceintes  de  la  vil- 
le ,  aux  bords  de  la  Tamife  où  pro- 
bablement il  allait  fe  brûler  la  cer- 
velle. Le  diable  s'y  ferait  -  il  at- 
tendu! 

Wiltheims  lui  fit  une  longue  hif- 
toire  de  fa  Junie ,  dit  qu'elle  l'avait 
chargé  de  l'avertir  du  lieu  où  elle 
était,  qu'elle  avait  quelque  chofe  de 
très  -  important  à  lui  communiquer, 
qu'elle   avait  été  trompée. . .  &c,  L* 
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ptus  adroite  impofttire  ne  l'eût  peut- 
être  pas  détourne  de  fon  projet  :  un 
mot  de  Junie  l'entraîna.  Tel  eft  l'em- 
pire des  femmes  :  elles  nous  trom- 
pent ;  on  ies  majJit ,  on  les  pleure, 
&. .  on  les  luit. 

Je  lifais  à  Howens  la  lettre  que 
mon  valet  de  chambre  m'«.crit  du 
premier  village ,  lorfqu'on  vint  nous 
avertir  que  mon  Père  allait  arriver. . . 
Fâcheux  con  re-tempsi  j'avais  à  crain- 
dre qu'il  ne  demanuât  Adelclar  ,  qu'il 
ne  fit  iuivre  les  pas,  qu'il  n'écrivit 
dans  tous  les  comtés. 

»  Eh  bien  ,  me  dit  Howjns,  trou- 
»  vez-vous  le  tour  plaiûnt  ?  je  vous 
»  vois  iur  le  point  d'être  démai- 
«  que.  Vous  n'avez  pas  le  tems  de 
jy  chercher  ici  quelque  l'ortie  brillante... 
Y>  il  me  vient  une  idée  .  .lervc/.-vous 
»  des  moyens    qu'Adelclar     vous  a 

c  1 
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»  lui  même  indiques  :  faites  courir  le 
»  bruit  de  fa  mort.  » 

Mais  quelle  vraifemblance.. . ,1 

»  S'il  n'y  en  a  pas ,  il  faut  fuppléer 
v  à  fon  défaut  ...l'amour  lui  aura 
v  fait  perdre  la  tête,  rien  de  plus 
33  naturel.  Ayez  deux  chirurgiens  , 
»  un  cadavre  ,  de  faux  témoins  ,  & 
»  de  l'or.    « 

Il   eft  impoilïble.  . . . 

3>  E.i  !  Monfieur  !  de  l'or.  Avec  lui 
3>  vous  aurez  tout.  Seul  dans  le  mon- 
3>  de  il  lève  toutes  difficultés.  Il  n'eft 
j>  de  pénible  que  la  manière  de  le 
3>  répandre.  De  l'or;  je  réponds  de 
3>  l'entreprife.  ,c 

Je  pris  lé  parti  de  me  confier  à 
fes  foins  ,  6c  le  projet-  s^xécuta  avec 
une  diligence  qui  m'étonne  encore. 

j>  Le  coup ,  "  difait  le  rapport 
qu'un    de  ces    Meilleurs    fit   d'avan- 
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ce,  „le  coup  porte  à  droite  far  l'ar- 
„  tère  temporale  ,  ouvre  le  mufcle 
„  crotaphite  ,  brife  l'os  fpénoïde  à 
„  fa  réunion  au  pariétal  ,  déchire 
„  la  membrane  arachnoïde,  &  après 
,,  avoir  percé  la  duplicature  de  la 
„  duremere  ,  fait  jaillir  la  fubftance 
,,  du  cerveau  avec  les  éclats  du  pa- 
„  riétal  gauche  ,  &c.  "  11  enluminait 
le  tout  de  mots  fi  barbares,  que  j'ai 
penfé  en  étouffer  de  rire. 

Deux  de  mes  gens  les  fuivirent  pour 
ne  pas  manquer  l'inftant  d'ébruiter  le 
fuicide  dans  toutes  les  rues.  Différen- 
tes perfonnes  vinrent  jufques  dans 
l'hôtel  en  faire  des  récits  différ :ns- 
Pluficurs  afTurerent  que  pour  échap_ 
per    au   Coroner  (l)  &:  à  fa  maudite 


(i)  Le    corpaer    en    Angteterc  efl  ua 

i"    *le    Juihce  qui    t":ut  ,  »vtc  douze 
MB  eu" 

c4 
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féqueïïe,  on  avait  tranfporté  les  ref- 
tes  d'Adelclar  chez  des  malheureux 
qui  avaient  une  cabane  aux  environs 
dOvkire. 

On  dit  que  ma  fœur ,  toujours  at- 
tentive à  ne  pas  affliger  fa  belle  amie  , 
pleurait  dans  l'anti-chambre  ,  &  avec 
cette  douceur  rntérefTante  qui  donne 
tant  de  grâces  à  la  beauté  ,  tant  de 
fi  bief  le  au  mali  eur  ,  ordonnait  à  tous 
ceu*  qui  voulaient  approcher  de  Ju- 
nie  ,  le  plus  profond  filence  fur  cet 
événement 

Mon  Père  arriva  à  I  ondres  au  dé- 
clin du  jour,  &  apprit  l\.iftoire  avant 
même  de  rentrer  ici.  11  vint  faire 
atteler  des    chevaux  à  une  autre  voi- 


dàvres  qu'on  trouve.  L'objet  cft  d«  lavoir  , 
ou  s  ils  font  morts  naturel Icnient ,  ou  s'ils, 
ont  été  atlallinés  ,  ou  s'ils  fe  font  détruits, 
eux  xcùnes. 


H   É    L  O    I    S  E. 


4* 


ture  &  fut  Ui'-'T.eme  chercher  î«  cada- 
vre. On  doit  demain  l'enterrer  dans 
!  abbaye  de  Wefhninfter.  Mon  Père 
voulant  honorer  fa  mémoire ,  a  eu  la 
bonhomie  de  donner  au  chapitre  qua- 
rante livres  fterling  pour  le  lieu  de 
fa  fépulture  :  dix  gainées  aux  chirur- 
giens pour  jeter  leur  rapport  au  feu  : 
quatre  guinées  pour  engager  au  filence 
deux  gredins  qui  voulaient  dépofer  : 
fix  autres  à  des  experts  pour  certi- 
fier que  ni  le  fer,  ni  le  poifon  n'a- 
vaient abrogé  les  jours  d'Adelclar  : 
cinquante  guinées  pour  les  trais  d'en- 
terrement :  dix  pour  les  domeftiques  ; 
item,  quatre  vingt  guinées  qu'on  don- 
nera fans    doute    au   fcuplteur  <;. 

|  ra  du  mawfolée  :  voilà   un  Sacri- 
fice de  deux  cents  guinées  pour  a 
le  plaifir   de   faire    porter   en  teir 

cadavre  rital  Wallon.  Junit 

ne  ie     doute   encore  de  rien.  Ou  mr 
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croit  fort  tranquillement  au  lit,  & 
tout  eft  en  paix.  Je  ne  ferme  pas  ma 
lettre  :  je  dois  demain  faire  ma  pre- 
mière {ortie  >  &  je  te  rendrai  compte 
de  ce  que  j'aurai  vu. 

Je  me  doutais  bien  qu'il  arriverait 
une  révolution.  Dès  le  matin  Junie 
témoigna  beaucoup  d'inquiétudes  , 
fit  beaucoup  de  questions  ,  voulut  fe 
lever  :  on  l'en  empêcha.  Au  foir  , 
voyant  tous  ceux  qui  étaient  autour 
d'elle  parler  bas  &  fortir ,  elle 
faute  de  fon  lit ,  court  aux  fenêtres. 
Elle  voit  la  cour  remplie  d'équipa- 
ges 6c  d'emblèmes  funèbies:  elle  ob- 
serve. A  travers  tous  ceux  que  la 
curiofité  avait  affemblés  devant  une 
voiture  à  fix  chevaux,  elle  apperçoit 
le  cercueil  ,  jette  un  cri ,  appelle  > 
arrache  toutes  les  fonnettes  :  on  courr. 
Elle  veut  favoir   qui    l'on    porte    en 
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terre  :  on  répond  que.  ..c'eft  un  pa- 
rent fort  éloigné  ,  très-vieux,  mort  de" 
la  veille.  Elle  héfite ,  ne  croit  pas 
dit  qu'elle  veut  s'habiller  &  aller  à 
fon  enterrement.  On  lui  repréfente  le 
danger  où  elle  expofe  fa  trop  faible 
faute  ;  mais  toutes  les  peines  qu'on 
prend  pour  s'oppofer  à  fon  defir  ,. 
font  inutiles  \  elle  le  veut  ablolu- 
ment. 

Howens,  chargé  d'obferver  tous  Tes 
mouvemens  ,  m'a  rapporté  qu'elle 
avait  trappe  d'admiration  tous  les 
alliltans.  «Son  vifage  ,  dilait  il  ,  était 
»  animé  de  couleurs  tendres  &  légé- 
'v  1  es  ;  fes  grands  yeux  étaient  à  la  fois 
»  vils  &  tûUChans;  une  démarche 
'  auili  fiere  qu'aifée  n'awit  jamais- 
ne   plus  ïntérëlfànte.  a 

Pendant  la  1  îrds 

furent  prefque  toujours  arrêtés  fui  les. 
C6 
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tombeaux  &  les  épitaphes  des  Drî- 
«len  ,  des  Newton  ,  des  Gay  ,  &  de 
cette  célèbre  Oldfuld    (i)    dont    les 


(i)  Cette  Aclrce  qui  ,  de  fon  temps, 
porta  le  plus  loin  le  luxe  &  la  {Vnfualité  , 
jiioutut  en  1730,  &  fut  inhumée  avec 
autant  de  pompe  &  de  décence  que  fi  ,  du- 
rant fa  vie  ,  el  e  eût  été  un  des  illuftres 
pérfonmiges  qu'elle  eut  fart  -"e  repréfenter 
avec  tant  de  dignité.  (^>yq  Pope')  .  Les 
Lords  rLawar  &  Harl'ev  furent  du  nombre 
de  ceux  qui  fe  difputèrent  l'honneur  de 
porter  le  drap  mo.tuaire  étendu  fur  fon 
cercueil. 

L'Acteur  Tîerry  5t  Clarifie  Woflïngton, 
fi  célèbre  dans  le  tragique,  plus  rieTpeSra- 
ble  &  plus  aimée  dans  fes  nobles  prodi" 
galités  envers  les  pauvres  ,  morts  en  1760, 
furent  enterrés  avec  autant  de  magnifi- 
cence ,  &:  firent  verf-r  des  latines  fincères 
au  concours  nombreux  qui  fuivit  leurs 
fun.';  5  t  iht    tnglish    Nigïïts*  ) 

On  grava  fur  la  tombe  de  Ferry  : 
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talens  lui  méritèrent  les  mêmes  hon- 
neurs qu'on  rend  aux  cendres  des  grands 

hommes. 

En  revenant ,  elle  demanda  pour- 
quoi Adelclar  n'était  pas  encore  li- 
bre :  on  lui  dit  que  cela  ne  pouvait 
tarder.  Elle  prit  ma  fœur  par  la  main, 


ici    repose 
Edouai.d   BeRRY, 

cher   au    p  l'  13  l  i  c 

PAR    6  ES    TALENS, 
A    S  E  S     AMIS 
T  A  R     S  L  S    V  E  R  T  ' 

Sublime   Le  Couvreur  !  Comme   eux    tu 
fus    pleurée  ,•   mais    quel     i.i:"àme   tomb  au 
la  France    injulte  ne  t'a-c-clle   | 
Je   fai  cncrclie"   fur  les    bords  rie  la  v 
mes    yeux    avides   n'en    ont   pi 
vi  ■    les  traces  L'aérée  s'en  enpréft* 
encher    ce     mot  Je 

me     fuis    :  .        u    I* 

crainte    de  foui-  i  ires. 
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&  lui  demanda  à  l'oreille  la  permiflion 
de  l'aller  voir  :  ma  fœur  lui  répondit 
qu'il  était  trop  tard.  Elle  parut  mé- 
contente ;  elle  pleura.  On  lui  promit 
pour  le  lendemain.  Cela  ne  la  confola 
pa;.  Elle  jeta  autour  d'elle  des  regards 
égarés;  les  cris  fuccédèrent  ;  les  con- 
folations  au  lieu  de  les  étouffer  ne  les 
rendirent  que  plus  perçans.  On  ne  put 
ni  la  vaincre ,  ni  la  calmer  ;  &  après 
mille  détours ,  on  fut  forcé  de  lui 
dire  ce  qu'on  croyait  véritable.  Ce 
fut  pour  elle  un  coup  de  foudre.  Trois 
perfonnes  purent  à  peine  l'empêcher 
de  fe  détruire.  Je  n'avais  jamais  foup- 
çonné  qu'une  femme  dans  le  défei- 
poir  ,  pût  produire  une  pareille  fcène. 
Je  n'oublierai  jamais  ce  tableau. 

Adieu.  Je  vais  eflayrr  3e  repofer. 


H  é  l  o  i  a. 


LETTRE     XXXVI. 

DE     JUN1E      A     DARIAMNE. 

Autour  c!e  moi  tout  devait  fe 
changer  en  horreurs.  Dariamnc ,  Da- 
riamne  même,  ne  daigne  plus  répon- 
pondre  à  mes  lettres.  Je  le  fens  :  mon 
cœur  doit  taire  toutes  les  pertes  avec 
cette  lenteur  qui  ne  lailTe  rien  échap- 
per de  l'amertume  des  regret- ,  &L 
cette  rapidité  qui  ne  lui  permet  pas 
de  refpirer  un  mitant.  .  .Eh  !  qi;V:- 
ledouter  ?  qu'ai-je  à  perdre  ?  .  .  t'en 
cfl  fait.  Adelclar  n'eft  plu^.  .  .  tout  cit 
éteint. 

Si  le  ciel  eut   dirpofé   de   fes    jours  > 
peut-être  aurais-je  pu  rr 
pleurer;  mais  le  f<  ait  démen- 

ti i  il  n'oublie.  ',  que  ce  qui   ne  peut 
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ajoutera  les  perfécutions  ;  &  l'amant 
barbare  qui  ne  crajgnij  pas  de  m'arra- 
cher  des  bras  de  mon  Père  &  des 
tiens  ,  ofe  encore  m'accufer  de  fon  infi- 
délité avant  d'attenter  à  des  jours. . . 
qui  n'étaient  pas  à  lui  !  Sa  lettre  eft 
fou?  mes  yeux  :  je  me  vois  perfècutée, 
flétrie  ,  menacée  d'une  éternelle  igno- 
minie par  la  même  main  qui  m'en- 
traîna vers  le  crime. . .  Il  m'avait  pres- 
que appris  à  n'en  plus  rougir!  .  ..Cruel 
Amour  !  fatales  imprudences  !  voilà  vos 
fruits  amers  1  Adelclar  me  repoufle  > 
m'accable  du  mépris  le  plus  humi- 
liant ;  &  le  tombeau  qui  le  difpenfe  de 
partager  ma  miière  &  mes  peines ,  eft 
l'unique  &  dernier  objet  de  fes  voeux. 
Réduite  à  furvivre  à  tant  d'affronts  ,  je 
me  livre  à  la  fureur  du  fort.  Qu'il  s'em- 
pare de  fa  proie!  que  les  remords  la 
déchirent  jufqu'au  dernier  terme  de  la 
vie  ! 


H  i 
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Il  n'eft  donc  plus!.,  la  tombe  s'eft 
donc  appefantie  fur  Ton  cœur  impi- 
toyable. . .  il  ne  le  fut  qu'une  fois  ;  il 
eut  des  vertus  ;  elles  font  préfentes  à 
ma  mémoire  ;  j'en  chérirai  le  fouve- 
nir ,  je  les  imiterai ...  j'oublierai  fe& 
cruautés. 

Je  dois  donner  le  jour  à  un  être 
qui  dè>  l'enfance  mu  murera  fans  doute 
de  ce  cruel  bienfait.  Nos  triftes  regards- 
ne  pourront  fe  rencontrer  fans  que 
nous  rou<j,iiTons  enlemble  ;  n'impor- 
te :  il  vivra.  Je  paff.-rai  le  refte  de  mes 
jours  à  lui  apprendre  lentement  ce  que 
j'ai  vîte  oublié.  La  plus  malheureufe 
expérience  me  rappelle  aujourd'hui  à 
la  vertu  &  à  l'honneur  que  l'amour 
étouffa  dans  mon  fein  . . .  Enfant  trop 
cher  &  trop  infortuné,  de  tout  ce  que 
|U  (auras  de  ta  coupable  mère,  puifl  S  tu 
n'oublier   que  l'es  exemples  palfesl.  . 
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Mon  Dieu  !  s'il  doit  être  vertueux  l 
daigne  ouvrir  fes  yeux  à  la  lumière  ,  & 
guider  Tes  faibles  pas  loin  des  ténèbres 
de  l'erreur.  S'il  doit  être  tourmenté  , 
vaincu  par  des  vicieux  penchans ,  qu'il 
naiiïe  ,  que  je  le  voye  une  fois,  qu'il 
meure  après.  J'implorerais  tout  ce  qui 
pourrais  me  faire  mourir  avec  lui  * 
fi  le  regret  d'avoir  donné  à  mon  fie- 
cle  un  long  tableau  de  crimes,  ne  m'inf- 
pirait  le  defir  de  lui  en  donner  un  du 
repentir. 

Mon  cœur  depuis  long-temps  inf- 
truit  par  fes  faiblefles  ,  &  trop  mal 
guéri ,  malgré  moi  quelquefois  faignera 
des  coups  d'Adelclar;  mes  yeux  ,  peut- 
être  ,  auront  befoin  de  pleurer  fur  fes 
cendres  :  mais  les  ennuis,  ,les  douleurs 
homicides  fe  chargeront  affez  tôt  du  foin 
d'empoifonner  l'un  ,  &  de  fermer  pour 
jamais  les  autres.  L'unique  efpoir  qui 
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me  refte ,  eu  de  vivre  dans  la  plus 
arrière  afTUétion  (i) 

Je  n'oie  plus  fortir  de  ma  cham- 
bre, dans  la  crainte  de  caufer  trop  d'a- 
larmes. Je  tombe  abymée  quand  je 
paffe  où  le  cercueil. .  .je  crois  voir  en- 
core...Dieu  !  quand  ils  me  l'apprirent... 
tout  mon  fang  fe  glaça  dans  mes  vei- 
nes. ..  j'échappais  au  trait  qui  déchirait 
mon  cœur  .'pourquoi  leur  barbare  induf- 
trie  vint-elle  alors  ouvrir  mes  yeux  fur 
les  ombre >  arïreufes  . . .  épouvantables 
relies  qui  me  rendaient  prêtent  l'inf- 
tant  paiTé! 

Ils  veulent  m'étourdir  !  Les  inf:n- 
fés  !  qu'ils  s'épargneraient  des  foins , 
s'ils  favaient   combien  les  erlorts  qu'ils 


tem  •  -ci  , 

'. 

Martial. 
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font  pour  me  les  rendre ,  me  fatiguent 
6c   m'importunent  !    L'aurore  >    au  gré 
de  mes  fouhaits  ,  tarde  trop  à  paraître  ; 
aufTi-tôt  que  j'apperçois  le  ioleil ,  j'en 
defire  le  coucher  :  le  jour  tombe  ;  je  de- 
fire  autre  chofe ,  &la  nuit  m'épouvante. 
Je  bénis  le  ciel  de   ne   pas  m'avoir 
lailTéeplus  long-temps  avec  toi.  L*im- 
pofture  de  mes  fens   avait  ieduit  ma 
raifon  ;  peut-être  me  ferais-je  à  moi- 
même  caché  les  progrès  de  mon  éga- 
rement ,  6k  l'amitié  fans  défiance  eût 
bu  le  poifon  préienté  par  l'amour.  Ma 
perte  eût  entraîné  la  tienne:  hélas',  le 
malheureux   qui    conduit    fon  ami  fur 
les  fleurs    du  rivage ,  ne  fait  pas  fans 
doute  que  le    tendre  gazon  y    couvre 
un  précipice  ,  que  des  fources  éternel- 
les &  cachées  ont  depuis  long-temps 
ouvert  à  l'avidité  du  fleuve  ;  mais  ce 
gazon  s'affaifiant  tout-à-coup  fou»  fes 
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pas  ,  il  faifit  Ton  ami  fur  le  bord  &  le 
renverfe  dans  les  flots.  Ils  fe  tiennent 
fortement  attachés,  attendant,  dans 
leur  commune  faiblefle  ,  du  fecours 
l'un  de  l'autre,  &  périffent  enfemble. 
Va,  ne  pleure  plus  ta  Junie  ;  pleure 
fes  fautes ,  ck  l'aveuglement  qui  te  la 
fit  aimer. 

Profpère  ,  &  fais  long-tems ,  dans 
l'attendriflement  de  ton  cœur ,  l'or- 
gueil &  la  fierté  de  ta  famille Je 

me  reruferai ,  puilque  tu  l'as  voulu  ,  la 
fatisfaction  que  j'avais  à  t'écrire.  Ou- 
blie enfin  cette  amie  qui  ne  devrait 
plus  avoir  de  defir  à  former  eue  pour 
bientôt  mourir,  &  qui  ofe  derr..incbr 
la  vie ,  mais  la  vie  comblée  des  gran- 
des miferes  &  des  horreurs  qui  déci- 
dent tant  d'autres  à  la  quitter  fan 
grets.  Heureufe,  &  trop  heureu 
mes  crimes  peuvent  être  expié*    par 
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les  pleurs  que  je  ne  cefTerai  de  ré- 
pandre ,  dans  l'intervalle  qui  me  refle 
jufqu'au  mon  dernier  moment'. 

P.  S.  Les  trames  les  plus  obfcures 
font  ourdies  autour  de  moi.  Une  main 
invifible  m'accable  &  m'abreuve  à 
longs  traits  d'amertume.  Des  tableaux 
pompeux  6i  vains  cachent  à  la  douleur 
incertaine ,  l'abyme  où  je  fuis  entraî- 
née. . . .  Plaife  au  ciel  que  je  ne  trouve 
pas  des  monftres  dans  ceux  qui  fe 
font  dit  mes  bienfaiteurs  / 

LETTRE     XXXVII. 
d'Adelclar  a  M.  Desglandie. 

JLiE  fouvenir  des  fervices  rendus  par 
l'amitié,  fans  doute  eft  toujours  cher 
à  la  mémoire  j  mais  il  ferait  beaucoup 
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plus  doux  de  pouvoir  prouver  fa  re- 
connaiiTance  »  que  d'être  réduit  à  de- 
mander encore. 

Mon  fort,  vouslefavez,  n'eut  pour 
moi  rien  d'affreux  dans  un  temps  où  je 
n'avais  perdu. .  que  de  la  fortune.  Mes 
plaintes  ne  vous  affligèrent  qu'avec  les 
fuites  funeftes  qui  me  firent  quitter 
l'Angleterre. 

Loin  de  vous ,  l'ame  attriffée ,  j'er- 
rais de  ville  en  ville. .  .l'amour  m'ar- 
rêta. Mes  difgraces  ne  time.n  pas  long- 
temps contre  lui.  Dès  qu'on  fe  croit 
aimé  ,  la  nature  s'embellit,  tout  y  rit  , 
tout  enchante.  Le  jour  palTc  ,  &  le  loir 
on  s'étonne  que  le  jour  foit  pafTé.  D'au- 
tres fuccédent,  ils  font  tous  beaux...  L'a- 
mour à  fon  tour  paffe  comme  eux. 
On  eft  trahi:  l'illufion  cède.  On  la 
regrette.  Heureux  qui  avec  des  vertus 
"Vn  confolc  ! 
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Vous  pouvez  avec  toute  la  dureté 
que  je  mérite  ,  me  reprocher  le  filence 
qu'avec  vous  j'ai  gardé  pendant  près 
de  deux  ans  ;  mais  mon  malheur  ex- 
trême, les  plaies  démon  cœur  qui  ne 
feront  jamais  fermés  ,  me  donnent  des 
droits  à  votre  indulgence.  Il  fut  un 
jour  cù  je  m'occupais ,  avec  bien  du 
plaifir,du  projet  d'aller  vous  furpren- 
dre . . .  ce  plaifir  a  peu  duré.  Permettez- 
moi  de  n'en  pas  rappeller  la  caufe  à 
ma  douleur. 

Si  mes  facultés  ne  font  pas  entière- 
ment aliénées ,  fi  je  puis  être  encore 
de  quelque  utilité  dans  le  monde ,  dif- 
pofez  de  moi;  puiflent  mes  jours  trop 
affreux  vous  intcreiTer  encore  1 

0 


LETT. 
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LETTRE    XXXVIII. 

RÉPONSE. 

X  artez.  Vous  n'arriverez  pas  aflez 
tôt  pour  mon  impati  nce. 

Desglandie, 

LETTRE  XXXIX. 

DE    WOLSAINDALL    A    JuNIE. 


V>  E  t  t  E  lettre  vous  furprendra ,  Ma- 
demoilelle  .  je  le  fens  bien  :  mais  je 
me  luis  permis  de  croire  que  vous  ne 
la  recevrez  pas  avec  a-itant  de  mé- 
pris que  j'aurai  eu  de  plaifir  à  récrire. 
Né  pour  aimer,  je  cherchai  vaine- 
ment l'objet  digne  de  toute  ma  ton- 
Partit  IL  ° 
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drefle  ;  je  trouvai  toujours  dans  mon 
cœur  un  vide  que  rien  ne  put  rem- 
plir. Je  parcourus  les  capitales  :  j'y 
vis  la  Beauté  m.'prilant  ces  fentimens 
timides  fi  précieux  à  l'amour,  jaloufe 
de  tous  les  vœux,  n'aimant  qu'elle, 
oier  ne  fe  fier,  pour  féduire,  qu'à 
l'art  délicat  &  hardi  de  les  volup- 
tueux ornemens;  j'y  vis  tous  les  cœurs 
rivaux  en  baiTeiTe,  toujours  prêts  à 
changer  de  parti  avec  les  circonftan- 
ces  (  i  ).  Ce  n'eft  qu'en  vous,  Junie, 
que  je  devais  reconnaître  l'unique  en- 
femble  des  vertus  que  ma  jeunette 
imprudente  chercha  long-temps  dans 

(.)  Nec  fe minime-  venaient  aefttnet  elTe 
qux-  plus  in  ifrarito  *  iua ,  qiùm  ipfum 
concupiCcit  Certum  quîppè  tlt  cuni  rcs  ip- 
ras,  non  bominem  ftqui  ,  &  le,  G  pof- 
ici,  velle  proflltuere  ditiori.  HELOiS. 
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des    lieux    où  elles   font    trop   étran- 
gère!. 

J'aimai,  je  pris,  j'en  conviendrai," 
les  travers  de  mon  ficelé.  Je  ne  m'é- 
tonnais pas  que  ma  réputation  mal 
établie ,  vous  eût  mal  prévenue  ;  & 
peut-être  ne  dirlérai-je  des  autres  que 
pour  n'avoir  jamais  pris  la  peine  de 
cacher  mes  démarches.  Le  public  ob- 
fervateur  oifif  s'égara  dans  fes  récits; 
chacun  voulut  égayer  fon  imagina- 
tion. Delà  mille  contes  extra  vagans: 
ceux-ci  attaquaient  mes  procédés, 
ceux-là  mes  fentimens  ;  tous  con- 
couraient à  peindre  un  homme  faux, 
égaré,  choififTant  en  tout  les  extrê- 
mes. Voilà  à  peu  près  l'efquiiTe  de  ce 
grand  tableau  dont  vous  pourri  -7  avoir 
été  l'efclave  ,  &  moi  la   viétim  \ 

Le  monde  ,  je  l'avoue  ,  trompa 
jufqu'à  ce  jour,  le  befoin  que  mon 
D  2 
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cœur  avait  d'aimer.  Entouré  d'amis 
Corrompus,  enveloppé  dans  leurs  piè- 
ges ,  je  pris  l'ombre  du  bonheur  pour 
le  bonheur  même.  J'échappais  à  un 
tourbillon  de  froids  plaifirs ,  pour  voler 
à  un  autre  :  un  défir  inquiet  m'ob- 
fldait  par-tout,  par-tout  mon  délire 
l 'étouffait. 

Vous  m'avez  fauve  de  cet  état 
pénible;  l'odieufe  inconftance  ne  peut 
plus  régner  dans  le  cœur  où  Junie 
règne.  Je  le  dirai  à  ma  honte,  ap  es 
avoir  vu  tant  de  ptrfiaie  dans  les 
femmes ,  j'avais  conçu  pour  elles  un 
mépris  général...  Que  j'étais  injuite! 
Ah  !  Junie ,  tous  ceux  qui  ne  vous 
auront  pas  vile  fe  tromperont  comme 
moi  ,  parce  que  vous  êtes  la  feule 
qui  réunifiiez  tout  ce  qu'un  cœur  fen- 
fible  &  jufte  peut  &  doit  en  atten- 
dre. Triomphez  de  mes  erreurs  6c  de 
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ma  fierté.  Je  ne  refpire  plus  que  par 
vous.  Jouiflez  des  piocliçeb  étonnar.s 
que  vous  avez  opérés  dans  mon 
ame  . . .  Ah  !  vous  m'en  avez  créé 
une  nouvelle ,  &  Ion  deftin  fera  tou- 
jours  de  vous  adorer. 

De  ce  moment  je  renonce  à  mes 
amis  ,  au  monde,  à  Tes  enchante- 
ra ns  .  .  .  Que  de  beaux  jours  perdus 
pour  le    bon  heu:   ! 

Le  fort  baibare  épuifa  fur  vous  Tes 
coupj ,  permettez-moi  de  répaiei  les 
injufiiees.  Je  fais  trop  que  le  prix  de 
tant  de  charmes  a  paflé  ma  puiflance; 
mais  fi  les  fentimens  fincères  d'un 
cœur  qui  abjure  l'es  égaremens ,  peu. 
vent  quelqu  fi  is  tenir  lieu  d'une  troide 
Innocence  ,  je  jure  de  n'ai 
jamais  pour  guides  que  vous  &.  la 
vertu. 

Ayant  trop   à    fe    plaindre   de   l'a- 
D3 
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mour  ,  votre  cœur  pourrait  craindre 
de  s'y  livrer  encore  . . .  Ah  \  quelle 
différence  !  je  refpecte  un  choix  fait 
par  Junie.  . .  mais  .  .  .  Eft-ce  donc  là 
h  prix  qu'AdeLlar  réfervait  à  fa  ten- 
areffe/...  PamiTez-moi  d'ofer  vous 
rappeiler  fes  cruautés  :  vous  ne  les 
méritez  point.  Il  ne  vous  aimait  pas» 
Avant  d;  vous  avoir  vue,  Junie, 
au  feul  récit  de  vo>  difgraces  &.  de 
vos  vertus,  deux  fentimens  rapides 
s'élevèrent  dans  mcn  air.e  :  l'admira- 
tien  6c  l'amour.  Je  vous  vis...  je 
n'eus  plus  fur  mes  fens  qu'adez  d'em- 
pire pour  les  contraindre  à  voiler  leur 
trouble  &  mon  lu;^  jiicc-  Jugez  de  mes 
efforts  ,  puifque  j'ai  caché  les  feux 
les  plus  ardens  fous  les  dehors  de  la 
te.  11  ne  m*eft  plus  défendu  d'a.l- 
mircr  ;    je  puis  met    fans    cri- 

me ,    &    voici   mcn   eipoir    :     vous 
rendre  henreufe  ou  mourir. 
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LETTRE    XL. 
De  Junie  a  Wolsaindall, 

*3  i    vous    avez    voulu  ,    Monfieur  , 
intérefler  ma  vanité ,   en  cachant  avec 
art  à  mes   yeux  les  caufes   effrayan- 
tes qui  m'ont  précipitée  dans   l'igno- 
minie ,   vous   pouvez  renoncer  à  vos 
projeta  comme    à  votre   amour. 
Junie  ne   doit  plus   être  remai 
dans  ce  monde  que  par  Ton  deshon- 
neur.   Ne   me  dites   pas  que   c'ell  un 
préjugé    :  ceft    une   jtidice  que   L'hur 
manité  à  même  trop  adoucie.  Q 
troubles,   quelles  infamies  ne  verrait* 
OU  pas   dans   les   familles,  li   les  fem- 
mes de  tous  les  rangs,  étouffant  la  pu- 
deur    qui  ,     d'après    vous-même,    eft 
leur  plus  beau  charme,  ûriv  aient  (Tua 
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pas  hardi,  un  exemple  qui  pour  être 
flatteur  à  la  faiblefïe  humaine,  n'en 
eft    que    plus   pernicieux  ! 

Et  vous  ,  Monfieur  ,  qui  ofez  me 
déclarer  des  fentimens  dont  je  rougi- 
rais  pour   vous  fi   je    les    croyais  fm- 

cères,  qu'auriez-vous  donc  à  attendre 
d'une  mif-rable  qui  brava  les  moeurs» 
rnonneur ,  la  nature ,  &  ne  craigni* 
pas  de  fe  manquer  à  elle- même  P 
Qu'aurait-on  à  efpérer  d'elle?  Qu'il 
fe  préfente  un  homme  jufte  &.  fin- 
cère  :  qu'il   réponde. 

Vous  me  dites  affirmativement  que 
je  n'étais  pas  aimée  d'Adelclar  :  j'ai 
dû,  mieux  que  perfonne  ,  connaître 
fes  femimens.  S'il  eft  indigne  des  p\.  urs 
que  je  donne  à  fa  mémoire,  vous  & 
l'indifférence  pouviez  leuls  délibérer. 
Que  je  pleure  Adelclar  ou  mes  fau- 
tes, il  n'importe  :    mais    fi   tous  les 
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fentimens  douloureux  n'étaient  chers 
à  mon  cœur ,  j'aurais  déjà  fait  un 
choix  qui  le  difoenferait  ou  le  puni- 
rait  d'en  avoir  d'autres. 

Je  recueille  mes  réminifcenccs ,  & 
je  comprends  toiib  les  jours  un  peu 
moins  les  récits  des  derniers  momcns 
d'Adelclar.  Que  s'il  eft  vrai  que  fa 
mott  fut  volontaire  &  qu'elle  lui  pa- 
rut plub  douce  que  ma  n.éUtc,  mjn 
cœ  ir  ne  touvrira  jamais  au  mur- 
mure ,  ni  mon  oreille  à  ceux  qui  me 
promettront  d'aimer  pius  conltain- 
ment. 

Voilà,  Monfieur,  les  feules  réfolu- 
tions  que  m'aient  dictées  des  principes 
qui  ne  font  peut-être  qu'à  moi ,  mais 
que  j'ai  faits  pour  mon  cœur.  11  les 
aime  :  il   fufHt. 

Une  autre  pourrait  peut-être  vous 
prouver  que  votre  lettre  contient  plus 
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de  faux  que  vous  n'en  reprochez  aux 
femmes  que  vous  connaîflez  fi  bien» 
pour  moi,  je  me  contenterai  de  la 
laifTer  dans  l'oubli  :  je  n'y  ai  vu  que 
des  mota  &  des  outrages  ;  je  iouhaite 
qu'ils  foient  les  derniers. 

LETTRE     XLL 

DE  WOLSAINDALL  A   BRAKLEY; 

Ileure,  ris,  perfiffle,  ou  chante 
un  petit  air  :  tes  fantaifies  font  libres; 
ton  ami  n'efr.  qu'un  fot. 

Api  es  tant  de  glorieux  exploits, 
me  veir  avili .  .  .  anéanti  !  .  .  .  par 
une  femme  !..  la  fureur  me  fuffoque. 
Figure-toi  que  j'avais  fait  les  recher- 
ches les  plus  exactes  d?  tout  ce  quj 
était  jamais  entré  de  tendre  dans  mon 
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cœur,  &  que  j'en  avais  tranfporté 
toute  la  fenfibilité  dans  l'aveu  de  mon 
amour.  On  y  voyait  des  proteftations, 
des  facrifices,  &c.  Mes  derniers  ac- 
cens  étaient  une  plaintive  élégie  où 
je  croyais  n'avoir  oublié  que  la  vé- 
rité .. .  Si  tu  voyais  fa  réponfe!.. 
tu  ne  la  verras  pas,  ne  l'cfpcre  jamais» 
tu  ferais  comme  elle  ;  tu  m'honore- 
rais tout  au  plus  d'un  cojp-dceil  de 
pitié. 

Elle  fe  doute  de  tout.  Entre  elle 
&  moi,  il  n'y  a  plus  qu'une  £aze  lé- 
gère; à  cette  feule  différence  que  j'en 
luis  allez  près  pour  voir  au  travers  , 
&  que  Junie  eft  encore  afTez  loin  pour 
n'y  rien  voir.  Le  moindre  fouille; 
peut  foulever  cette  gaze,  6c  \ 
toute  la  gloire  de  ma  vie  flétrie  dan> 
un  jour. 
Quoi  qu'elle  diie  de    ma  | 
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y  avait  du  vrai.  Je  t'aflure  que  fi  quel- 
qu'un s*avifait  de  raflembler  les  fem- 
mes célèbres  de  toutes  les  nations ,  je 
dirais  en  montrant  Junie  : 

Beliold  the  fi r fi:  in  virtue   as  in  faee(i). 

Elle  eft  même  au  defïus  de  tout  ce 
que  l'efprit  humain  peut  imaginer  de 
beau  &  de  grand.  Me  diras-tu  com- 
ment il  eft  pofïible  que  pouvant  être 
adorée,  elle  mette  fa  gloire  à  pleurer 
fans  cefle  Adelclar .  .  un  faquin  qui 
fentit  aflez  peu  fon  bonheur  pour 
ofer  la  croire  adultère?  . .  Wolfaindall  ? 
point  de  colère;  on  ne  pleure  fouvent 
fon  amant  que  pour  paraître  plus 
digne   d'être  aimée. 

W«  \vo  j.    o  ,u   tlic  f  me  of  being  ten- 


[']  Vnilu  la  première  par  fcs  vertus  * 
fa  beauté. 
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der  ,•  we  weep  to  be   pitied  > 

be  i.:ineiue.i,    in  fine  w^    wc.;>  to    . 
ame  or"  not  weepigg  (:\ 

Un  coup  d'audace,  &  je  vaincrai. 
Si  cet  efpoir  eft  trompé.,  .au  défaut  de 
l'amour,  je  faurai  me  Satisfaire  , n'im- 
porte à  quel  prix. 

Je    t'attends  à  dîner.   Si  tu    as   de* 
affaires    ,    termine-les    promptement. 
,  Tu  dois  partir  ce   loir,  ck  le  voyage 
fera  peut-être  un  peu  long. 

Junie  a  des   foupçons  que  la   feuleï 

droiture  de  Ton  cœur  aiToupit  encore  : 

dois    pas  lui    lailTcr  le   t?ms    de 

les  communiquer  à  ma  feeur.  Dans  peu 

Junie    fera    mère  :   û  je    tarde , 

pourrai   plus  agir,    &:    les   doute*,    -a 
-  "  ■    -  —  ■  « 

(mit avoir  la  uj  . 
ulie,-    on  pleure  yo   : 
pour  être  pleuréèj  enfin  on 
pour  évitei  lu  honte  <lc  □ 

L 
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coup  fur,  feront  éclaircis.  Je  n'y  vois 
plus  qu'un  parti  :  c'eft  de  l'enlever. 
Elle  ne  peut  l'être  par  moi,  pour  plu- 
fieurs  raifons.  Elle  ne  fort  plus;  &  quand 
même  l'occafion  fe  préfenterait  3  fi  nous 
difpar  ai  liions  en  même  temps  ,  cela  me 
brouillerait  avec  Monfieur  mon  Père, 
qui  s'eft  déclaré  le  protecteur  ^e 
3  unie. 

C'eft  fur  toi  que  j'ai  jeté  les  yeux 
pour  ce  grand  projet.  J'en  cède  à  re- 
gret l'exécution.  Ce  foir,  ce  foir  même  , 
on  remettra  ma  Junie  dans  tes  bras. .  .tu 
îa  verras...  faute  de  joie!  Des  que  les 
ombres  de  la  nuit  me  paraîtront  fa- 
vorables ,  ma  main  conftamment  bien- 
faifante  mettra  le  feu  dans  la  maifon. 
Voilà,  mon  ami,  le  moyen  le  plus 
fimple  qu'un  jour  de  réflexion  m'ait  fait 
lr.ou.ver. 

11   me  femble  déjà  voir  la  terreuj 
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imprimée  fur  tous  les    fronts  par  mon 

•rre  organique.  Je  ferai  autant  de 

mojveraens  6c  non  moins  de  fracas  que 

le  feu.  Glaces,  vaiffelle,  meubles a  je 

renverferai  tout,  je   jetterai  tout    pai 

nêtres.  Mes  pus  rapides  porteront 

OUt  ,   en  i  ms  ,    le  trouble 

ÔL  le  tu  m  .  m  minerai  tous  [ 

qui  jetteront  des   cris  moins   perçons 

que  les  miens  i&lorl  [u'une  confufi 

ians  exemple,  aura  fait  perdre  la  tête 

à  tout  le   inonde,  lorfque  je  verrai  de 

loin   Junie  portée  p^;   ■  u  1TU~ 

a  feu  ,  )e  donnerai  le  lignai  à  mon 

de  chambre. .  irécartera  tout  avec 

(aifir  ma  déefle  par  le  milieu 

du  corps,  &  d'un  bras  vigooreux  1j 

tranfj  l\  xtrémité  de  |a  rue  dans 

un  équ 

pour  agréable  dre. 

rayée  a  trop  faible,  la  pau-, 
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Tre  petite  n'oppofera  fans  doute  au- 
cune réfiftance.  Tes  chevaux  s'élance- 
ront avec  la  vivacité  de  l'éclair,  ÔC 
comme  lui  ne  laifferont  derrière  eux 
nulles  traces. 

Je  jouerai  alors  l'officieux.  J'aiderai 
à  emporter  les  débris  des  meubles  :  il 
faut  fecourir  fa  famille;  cela  eftjufte, 

très-jufte j'entends  la  voix  de  Ju- 

nie:  je  cours. 

Elle  vient  de  paiTer  fous  mes  fenê- 
tres. Elle  paraît  chercher  la   folitude  : 

The  more  sue  eonceals  her  pain-,  the 
more  she  is  opprefsW  by  it. 

Elle  fixait  triftement  fon  écharpe 
abandonnée  aux  jeux  des  foJâtres  zé- 
phirs  ,  ck  fa  main  incertaine  eiïayait  de 
mieux  voiler  fon  lein...kùn  bien  inutile  l 
orgueilleux  comme  elle,  il  brûle  de 
paraître,  d'offrir  à  l'amour  fes  tréfors, 
&  k  plus  beau  çheï-d'wuvre    de  la 
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nature  à  tous  les  yeux.  Je  l'ai  vu  s'é- 
lever contre  la  réfiftance,  preiTer,avec 
effort,  les  liens  charmans  qu'une  main 
délicate  a  ferrés  ;  &  le  voile  trop  fidèle 
qui  le  couvre,  pour  être  un  impudent, 
n  eft  pas  moins  féducteui. 

Jeté  vois  déjà  dans  la  nuit  prochai- 
ne t'admirer  à  côté  de  ma  Junie,  com- 
mander avec  enthoufiafme  à  ta  fuite, 
te  croire  le  maître,  le  poiTefleur  du 
plus  rare  tréfor  de  l'univers. .  .  .Pour  qui 
s'y  connaît  bien ,  cette  chimère  a  Ion 
prix. 

P.  S.  Viens  chez  moi  le  plm  tôt 
pofîible.  Tu  auras  la  précaution  de 
l'introduire  par  la  petite  porte  des  re- 
mifes,  dont    je  t' envoi  -par- 

tout. Je    n'ai    plus   que   le  tems 

tôt,  le  jeu  de  mes  machi- 
nes inten.  . 

E 
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LETTRE     XLII. 
de  Brakley  a  Wolsaindall. 

XjLpeine  étais-] e  arrivé  à  mon  pofte  , 
que  je  vis  le  public  s'empreiTer  &C 
courir  :  je  jugeai  que  le  coup  fatal 
était  porté. 

Je  m'attriftais  involontairement  de 
la  condensation  que  je  voyais  empreinte 
fur  tous  les  vifages  ;  je  comptais  déjà 
les  triftes  victimes  qui  allaient  être 
immolées  pour  un  caprice  ,  lorfqu'un 
de  tes  gens  vint  précipitamment  m*a- 
vertir  de  me  rendre  dans  un  autre 
quartier.  Je  m'y  fis  conduire  bride 
abattue.  Quelle  tut  ma  furprifed  'y  voir 
un  peuple  fougueux  fe  révolter  contre 
les  gai  des  &  frapper  de  toute  part! 
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réflexions    Te  combattaient  :  je  ne  fa- 
vais  quel  parti   prendre. 

Impatient,  j'ordonne  au  cocher  d'a- 
vancer :  on  arrête  preique  aullitot  feî 
chevaux  ;  on  ouvre  une  portière  • .  à 
tant  de  charmes  ,  pouvais-je  mécon- 
naître Junie3  Q  '.'on  ne  me  parle  plus 
des  Grâces  :  elles  n'ont  jamais  rien 
offert  de  Ci  beau  !  Je  mV-lance  de  la 
voiture  pour  aider  cette  charmante 
perfonne  à  y  monter  :  Je  triomphais  ? 
Je  i'entis  quelqu'un  me  tirer  par  l'ha- 
bit :  je  reconnus  ton  valet  de  cham- 
bre :  je  le  luivis  pour  lui  demander 
des  nouvelles  du  teu — Je  fus  enfin 
qu'il  n'y  en  avait  pas  eu  ;  qu'il  s'étaic 
une  émeute;  que  Milord  était 
forti  dans  le  deil'ein  de  l'appaifer,  6c 
que  la  tille  trop  cuneute  avait  entraîné 
Junie  avec  elle  pour  en  voir  les  effets. 

J'appris  qu'adroitement  vous  les  avie£ 
E   4 
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fait  pouffer  dans  la  foule  pour  les  fé- 
parer  &  les  perdre,  &  qu'on  avait 
iibufé  Junie  en  lui  difant  qu'un  car- 
roile  l'attendait  pour  la  conduire  à 
l'hôtel.  Enchanté  de  fon  erreur ,  je 
Ixiifïai  les   flores  ,  &.  nous  partîmes. 

Je  t'avouerai  que  l'idée  de  l'incen- 
die avait  porté  l'alarme  dans  mon 
cœur  ;  je  fus  fatisfait  de  l'événement 
cjui  rendit  facile  &  charmante  la  péni- 
ble occafion  d'enlever  ta  Maitrefle. 

Les  chevaux  touchaient  déjà  aux 
dernières  barrières:  Junie  n'avait  pas 
encore  parlé  ,  Se  paraîtrait  ablorbée 
dans  fes  réflexions.  I  our  moi ,  je  con- 
certais tacitement  comme  elle.  Le  filen- 
t:e  fut  enfin  rompu. 

„  Moniieur,  cette  courfe  me  parait 
v  longue  :  fommes  -  nous  encore  loi» 
du  l'hôtel  ?  « 

»  A  deux  pas,  Mademoifelie-  2  Et 
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mon  imagination  s'emprefTait  de  for* 
£?r  une  hiftoife  vraifemblable  , 
Je  prévoyais  avoir  bientôt  belein  pour 
la  tranquillifer.  J'admirais  d'ailleurs  la 
tapidité  incroyable  avec  laquelle  les 
lux  nous  emportaient.  Nouvelle 
objection- 

5>  Mais  ,  Monfieur,  il  eft  impoflible 
v  que  le  cocher  ne   fe  foit  " 

j)  Je  ne  le  penfe  pas.  11  fe  fera  vu 
v  forcé  de  prendre  urs , 

v  pou  reflux  de    la  popu- 

v  lac  augmentait 

avec   leç  difficultés.    Encore    un  petit 
intervalle  ,  &  il  fallait  parler. 

Indigné  contre  moi  de  ne 
donner  de  la  fuite  à  qi 

ferait ,   qu'on  mis   le 

de  la 
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rendre  témoin  des  horreurs  qui  en 
étaient  inféparables  ,  avait  auffitôt  erv- 
gagc  Milord  à  me  prier  de  la  conduire 
dans  fes  terres  d'Evelsheim.  Junie  ne 
tarda  pas  de  m' attaquer. 

Je  n'y  conçois  plus  rien  ,  Monfieur/ 
»  faites  arrêter:  je  veux  favoir  où 
«  nous  fornmes.  " 

Cette  phrafe  annonçait  de  la  force  \ 
mais  fa  voix  avait  tremblé-  Qui  craint, 
fe  difpofe  à  tout  foufVrir.  Je  mis  beau- 
coup de  chaleur  dans  le  récit  de  Fin" 
cendie  fuppofé  ;  puis  ayant  hafardé  de 
lever  un  des  flores ,  la  lune  ,  quoique 
oblcurcie  par  quelques  nuages  ,  fe  re- 
fléchiflant  de  l'éclatante  blancheur  des 
ornemens  de  Junie  ,  me  permit  d'ad- 
mirer fes  charmes  ,  ne. 
Elle  me  lança  rapidement  un  coup- 
t!  il  il  égaré,  mêlé  ,  ou 
fort  j  d'un  peu  d'indignation,  Q}  - 
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iirftans  après,  je  l'entendis  foupircr  I 
clair-obfcur  qui  régnait  de  mon  c< 
me  laifta  la  liberté  d'avancer  ma  tére 
fans  affectation.  Je  vis  un  changement 
preiq.  il.  Ses  traits  étaient  plus 

doux  ,  les   larmes     tombaient   de   Tes* 
.   .mon  cœur  en  fut  ému. .J'étouffai' 
la  j  itié  dès  que  je  la  ientis  nairr 
quelques     fouvenirs    me    rendirent    h 
moi-mêrr 

Après  deux  heures  de  marche  fi 

.    !  pria  de   faire  arrê^ 

ter,  dit  c\\.  :  beforrrde  defcen- 

traTerilona  alors  une  forêt:" 
fa  demande  me  Jé|  lis  de 

ne  l'avoir 
Elle  la  réitéra  :  la  crainte  de 

de  la 

•    fur 
E  6 
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prit,  &  dans  Finftant  je   la  perdis  de 
vue. 

Mon  inquiétude  augmentait  à  chaque 
mi ûtïte -,  &  Junie  ne  revenait  pas.  Fa- 
tigué d'attendre  ,  j'avançai  dans  la 
fer  et ,  j'y  fis  enfoncer  mes  gens  ;  cha- 
cun la  chercha. 

Je  m'arrêtais  par  intervalles  ,  pour 
prêter  l'oreille  :  rien  ne  troublait  le 
illence  effrayant  de  la  nuit  6e  des  bois. 
ïl  y  avait  plus  d'une  heure  que  je  por- 
tais dans  l'ombre  &  dans  les  ronces  , 
|  as  craintifs  <Sc  dé  fe  Obères  ;  j'avais 
mille  lois  maudit  ma  complaifan- 
ce;    je  m  •  les    fureurs  aux- 

ndonnerais  à  cette  nou- 
velle. ..enfin  ,  j'apperçus  ta  Junie  cou- 
chée entre  les  ratines  d'un  arbre  an- 
tique &  tortu  ;  j'approchai...-  Beauté  l 
pourquoi  n'ufai-je  i 
l'audace  eût  été  trop  belle  pour  ne  pas 
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être    excufable Quelle    eft  ma  fur- 

priie  de  voir'Junie  à   genoux   devant 
moi  ,  &  s'écriant  : 

1  ,,  Qui  que  vous  (oyiez,  Mor.fieur, 
»>  laifTez-moi  ;  par  pitié ,  laillez-moi 
»  mourir  ici  î  Diipenlez-vous  du  foin 
»  de  pourfuivre  une  malheureufe  ;  les 
01  ennemis,  fes  tyrans  l'ont  dans  Ton 
»  coeur.  Sans  vous,  ils  fauront  la  ptt- 
•^  nir  d'avoir  oublié  fes  devoirs.... 
»  J'ai    accu    dans    le    (  dois 

v   mourir  dans   l'opprobre  ,   il  cil  trop 
*>  jufte  ;  mais   au  moins,  cet 

érobe  aux  yeux  des  hommes  <.\ont 
m  j'ai    bravé  I  mble 

»  exiûence  touche  à  (à  fin  :  ce 

ùiffit  à  ma  tombe.  Au  nom 
l'humanité  ,  taillez-moi    mourir 
!  " 

j'em- 
ployai  la   de. 
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nous  Cuivre  :  mes  foins  furent  fuperflu*: 
Bak ,  ouvrant  des  grands  yeux ,  ck 
grimaçant  fa  furprife  ,  lui  prit  un  bras, 
je  pris  l'autre  en  détournant  la  tête ,  04 
nous  l'emmenâmes  de  force.  Nous  con- 
tinuâmes notre  route  ;  Junie  la  marqua 
de  fes  pleurs. 

P.  S.  Je  t'écris  de  Leicefter.  La  mul- 
tiplicité des  détours  que  tu  m'avais 
prefcrits,  ne  m'a  pas  permis  d'être  plus 
loin.  Junie  elt.  plus  calme.  Je  luis  par- 
venu à  la  faire  diner  ici.  Elle  m'a  de- 
mandé une  heure  de  repos  :  j'y  ai 
fou.crit  ;  mais  je  l'ai  fait  garder  à 
vue,  6c  j'ai  faifi  cet  inllant  pour  te 
donner  ces  détails. 

Brakley» 
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LETTRE     X  Mil. 
de  Brakley   a    Wolsatkdall. 

V>/n  m°  fit  remarquer  il  y  a  deux 
jour^  en  pafTant  à  Cheftérfield ,  un 
artifte  qui  peignait  d'aptes  h  première 
vue:  je  le  fis  appeler  ;  i<j  le  i'iivis  dans 
fon  atelier  &  ies  ouvrages  me  déci- 
dèrent à  lui  promettre  vingt-cinq 
nées  s'il  pouvait  rendre  ,  en  petit  ,  les 
traits  d'une  femme  avec  laquelle  il 
aurait  l'honneur  de  louper.  1 
leux  ,  ne  doutant  nullement  de  réuf- 
fir  ,  ne  demanda  qu'à  la  %  oir 

En  entrant  chez  Juniej  1  n  mouve- 
ment in\ 
peintre , 
me  ; 
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même.  Junie  lifait.  Elle  me  parut  clans 
une  attitude  avantageuse.  Il  obferva 
long-tems  ce  fortit.  Le  pauvre  mal- 
heureux eiïaya  plufieurs  fois  de  faire 
revivre  fur  l'ivoire  cette  image  éton- 
nante :  tant  de  grâces  réunis  lui  firent 
abandonner  (es  puceaux  ;  fa  main  pré- 
fomptueufe  s'irrita  des  obflacles.  Il 
reprit  fon  deiTm  ,  le  quitta,  6c  le  re- 
prit encore  '■>  ne  put  réuffir ,  remit  la 
féance  à  la  nuit,  puis  au  lendemain, 
parvint  enfin  à  faire  une  femme  char- 
mante; mais  ce  n'était  pas  Junie.  J'en 
fuis  peu  furpri  »  :  fes  charmes  ontpafle 
l'art  des  hoir, mes. 

A  cinq  milles  environ  de  Carlille, 
ta  Divinité  me  commença  undifçpurs 
abondant  en  moral  t ,  dont  je 

vais  te  rapporter  qi 

,,  Dans  quel  nouvel  ai- ■ 
yi   duj 
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;,  extrême  devez- vous   voir.    *     tar? 
„  Quels    font  vos  principes  ?   quelles 
„  font  vos  vues?  qu'attendez- vous  de» 
„  moi  ?  Etes-vous  mon  ennemi ,  mon 
„  tyran  ,  ou   le   vil  a?ent  de    quelque 
„  autre  3   Quel  empire  avez--\ous  fur 
w  mon  iexc  ?    eft-il    né  pour  vo 
„  prices,   pour   être     victime  de    vos 
„  biiïelTes   6c    de    vos    fureurs , 
„  flétri  par  votre   orgueil  &  vos 
„    talités    ?...    Suppoferiez  - '• 
,»  cœ-.ir    allez    bas   pour    lurvivre  au 
„  moindre  amont  !..  Je   ne  balancerai 
,,  jamais  pour  préférer  la  mort  ;    )\ù 
,,  dqa  trop  vécu  pour  la   craindre.  a 
Junie    en  pleurs    rn    proférant    ceJ 
mots,   la  tendre  Junie  dans  cette  pe- 
"1ère,    n.    fut    1  -irais    plus    tou- 
chante, hnehaate   du  t. 

lus   p 

rer  :  elle  oi'intei 
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„  Si  vos  projets  ne  font  pas  crimL. 
„  nels  y  pourquoi  donc  m'enleveravec 
„  tant  de  foins ,  tant  de  rapidité  ? 
,,  Où  m'entraîne  la  fougue  irritée  de 
„  ces  chevaux  ?  Quels  font  vos  droits 
?,  pour  opprimer  ma  trop  faible  jeu- 
9>  nèfle  ?  Pourquoi  tant  d'appareil , 
„  tant  de  myftère  pour  faire  mourir 
„  une  malheureufe  un  peu  plus  loin  ? 
„  Elle  touchait  à  fes  derniers  inftans  : 
„  la  barbarie  même  fe  trahira  en  ac- 
„  cumulant  fur  eux  trop  d'horreurs.*' 

Aujourd'hui,  dans  un  lentiment 
plus  amer,  elle  m'a  dit  cent  vérité* 
dures  que  je  ne  pourrais  rappeler  qu'à 
ma  honte. 

A  fept  heures  du  foir  nous  arri- 
vons enfin  aux  portes  d'Edimbourg. 
Junie  paraîtrait  fouffrir.  En  entrant  à, 
l'auberge  ,  je  lui  en  demande  la 
caufs....  ne  me  faifant  pas  l'honneur  de 
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ine  répondre  ,  elle  monte  fans  favoir 
le  chambre  on  lui  deftin.  ;  je  la 
fais  luivre  :  On  m'apprend  qu'elle  eft 
très-mal ,  ck  qu'elle  demande  un  chi- 
rurgien. Je  fais  appeler  celui  qu'on 
me  dit  le  plus  habile.  Il  pafTe  la  nuit 
auprès  de  Junie  ;  &  moi  ,  je  veille 
dans  une  glacière  qu'il  leur  a  plu  de 
nommer  anti-chambie.  Je  ne  fermerai 
ma  lettre  qu'au  moment  où  je  pourrai 
te  donner  des  nouvelles  confian- 
tes,  ou 

A  deux  heures  après  minuit. 

Je  voulais  lire....  on  m'interrompt  à 
chaque  inftant.  Les  uns  entrent  ici  , 
les  aui  ut    de  chez  elle; 

fonne  ne  parle  :  je  crains  d'intern 

les  yeux... 

yre......  Je  viens  d'é  la  porte, 
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la  voix  de  Junie  s'éteint.  Mon  oreille 
à  peine  a  diftingué  les  fons  plaintifs. 

A  deux  heures  &  demie. 

On  paiTe  plus  fouvent.  Les  cris  re* 
doublent.  La  confternation  eft  gêné-- 
raie.  Un  froid  mortel  m'a  faifi. 

Mort  impitoyable  l    oferais-tu  de* 

truire  en  un   moment .    tout  ce  (Ju*i1 

y  eut  jamais  de  beau   dans  l'uni  verî-  ! 

Ce  coloris ,  ces  lèvres  ,  ces    grâces  il 

tendres,  ces  nuances  délicate?  Scfugiti- 

ve^tant  d'attraits  qui  ra  vident  l'homme 

mme  ,  cette  gorge  impérieufe  &  fu- 

• ,  en  uninftant  fans  chaleur  &:  fans 

.  .  Tout  ce  voluptueux  cnfemble 

impunément    fléiri  ,  difparaitrait  dans 

la  nuit  du  tombeau!  Encore    un    inf- 

tant,  &  ces  tréfors  ,  &  ces  dieux  du 

bonheur  ferviraient  d'aliment  aux  plus 

vils  des  infe&es!..  Mon   eccur  le  ré- 
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volte.»..  on  ouvre  la  porte....  tas 

cris  l'ont  plus  lourds 

A  trois  heures. 

Le  chirurgien  me  quitte „  Prc- 

yy  pare/>-voas  à  la  perdre."  Voila  tout 
ce  qu'il  a  dit.  Je  le  fixais  fans  pouvoir 
parler  :  il  vit  mon  trouble  :  il  me 
quitta. 

Beauté  trop  altière,  qui  dédaignas 
de  fourire  à  nos  hommages  ,  ici  doit 
donc  finir  ton  règne!  ici  mes  trilles 
l'oins  vont  donc  fermer  ta  tombe  /  . . 
A  peine  reftera-t-il  quelques  cendres 
froides  de  celle  qui  pouvar.  i 
l'ordre  du  monde  ,  bouloverfer  les 
droits  des  puiflances  ,  embrâler  l'uni- 
vers ,  ou  l'enchaîner  à  (on  char.... 
Mon  ami .  .  .  rcligne-toi. 
Trente  -  deux  minutes  jprès    /  - 

LaiHe    emporter    ton    CteQf    par    le 
plaide  &  la  }oiç(  La  mort  efl  double- 
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ment  trompée.  Junie  eft  hors  de  dan- 
ger &  l'ai  fon  portrait  ;  l'amour  ,  les 
grâces  &.  la  nature  l'ont  fait  à  l'envi. 
Tu  peux  arriver  quand  tu  voudras  - 
avec  Ton  fils  ,  je  ne  te  crains  plus. 

LETTRE     X  L  î  V. 

DE    WOLSAINDALL    A    BRAKLEV. 

V^  u  E  L  L  e  s  vapeurs  !  quel  bcule- 
verlement  dans  ta  tête  !  Tu  m'aurais 
payé  cher  ton  galimatias  pathétique  , 
s'il  tût  parti  avant  de  m'annoncer  le 
dernier  événement.  Mais  ,  je  te  fais 
grâce  en  faveur  de  la  convalefcence 
de  Junie,  &  ne  regrette  dans  ma  fa- 
tisfa&ion  ,  que  de  n'avoir  pu  jouir  «Se 
profiter  de  tout  ce  que  l'amour  &.  ie 
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malheur  apparent  ont  arraché  d'un 
tœur  fi  fublime. 

Effrayé  comme  un  Tôt ,  tu  t'em- 
prefie  de  faire  pafler  jufqu'à  moi  tes 
délires ,  au  lieu  des  observations  im- 
portantes pour  mes  vues,  8c  que  tant 
de  chocs  précipités  n'ont  que  trop 
fournies.  Enfin  ,  grâces  à  tes  foins  ,  je 
ne  fuis  pas  plus  éciairé  que  je  ne  l'é- 
tais avant  de  recevoir  tes  lettres ,  ou 
tes  rêves. 

Je  le  vois  avec  douleur  :  les  foins 
que  je  pris  pour  te  former  ,  turent  inu- 
tiles ;  je  ne  ferai  jamais  rien  de  toi. 

(/enlèvement  ce  Junie  a  fait  grand 
bruit  dans  Londres.  Ma  feeur  la  pleure 
encore.  Mon  Père  me  fait  des  jérémia- 
des étemelles,  avec  tous  les  honneurs 
dus  au  ravilTeur.  . . .  Ma  foi,  mon 
ami,  j'ai  prefque  tout  mis  lui  tOfl 
compte.  11  eft  teins  quî  tu  reparaiflei 
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ici  ,  pour  étouffer  une'partie  des  foup- 
çons  que  j'ai  fait  naître-  Je  partirai 
dans  peu  pour  t'aller  relever.  Ce  fera 
la  dernière  fcène  où  tu  paraîtras-  J'ar- 
riverai furieux  ;  je  feindrai  de  te  mé- 
connaître ;  je  me  déclarerai  le  défen- 
feur  de  Junie  ;  nous  ferons  grand  ta- 
page ,  nous  fortirons  l'épée  à  la  main  , 
tu  partiras  ,  &  il  ne  fera  plus  parlé 
de  toi. 

LETTRE    XLV. 

de  WolsaindallA  BraKley. 


E 


xcuse  —  moi  ,  mon  ami  ,  fi 
j'ai  tardé  fi  long  -  temps  à  t'écrire. 
Mon  amour-propre  constamment  of- 
fcnfc  par  les  procédés  de  Junie ,  cher- 
chait  phib  à  parer   les    affronts  qu'à 

le* 
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les  confier  à  tes  fatires.  Je  me  fuis 
tu,  parce  que  je  n'avois  rien  à  dire 
à  ma  gloire. 

Je  l'ai  trop  vu  :  Junie  cherche  à 
me  fuir.  Mon  amour  l'importune;  5c 
fi  je  me  trouve  forcé  d'employer  l'art 
pour  lui  en  prouver  l'excès  vigilant, 
avec  plus  d'art  elfe  l'évite.  Ici  ,  fans 
contiuens  ,  fans  connailTances  ,  n'olant 
en  chercher,  je  me  fuis  jette  dans  la 
philofophie . . .  trille  r eJToérce  \ 

Voulant  dernièrement  profiter  du 
foir  d'un  jour  doux  et  tranquiil 
delcendis  dans  le  jardin  où  notre  hotc 
a  lu  prodiguer  l'agréable  &  futile' 
J'apperçus  Junie,  qui  verfait  fans  doute 
aufli  dans  l'efpérance  de  jouir  du 
fir   d'être    foule.   Je    m'enfonçai 

une    auti  ce ,    à   travers 

les  branches ,   je 

pour  me   ménager  la   facilité  de  ms 
.  //.  F 
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dérober  aux  Tiens.  J'aurais  appris  à 
toute  autre  ce  qu'on  gagne  à  courir  les 
jardins  ;  mais  Junie  m'impofe  un  ref- 
pe£t  û  ridicule,  que  j'eus  la  confiance 
de  refier  caché  jufqu'à  ce  quelle  fut 
partie. 

Mon  ami,  mes  efpérances  dimi- 
nuent chaque  jour ,  &  chaque  jour 
mes  deiirs  augmentent.  Cette  fitua- 
tion  me  déplaît  :  mes  réflexions  me 
fatiguent.  Je  crois  ,  en  dépit  de  tout 
ce  que  j'ai  pu  dire  à  l'égard  de  mon 
maudit  projet,  qu'une  femme  ne  peut 
être  aimable  ni  lavoir  bien  aimer  fans 
être  tendre,  &  que  fi  elle  efl  tendre, 
elle  fera  légère.  Son  cœur  fenfible  doir 
naturellement  vouloir  toujours  être 
rempli ,  &  ne  lui  huiler  que  le  tems 
de  faire  un  choix  fans  réfléchir.  Tel 
homme  a  pu  l'intérefTer  par  une  ver- 
tu, par  un  talent  :  tel  nbju- 
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gue  par  un  mérite  plus  fenfible  :  un 
troificme  peut  faire  oublier  l^s  deux 
premiers.  Quand  la  beauté  eft  le  moin- 
dre des  dons  que  la  nature  a,  par 
une  fmgularité  rare,  prodigué  à  cette 
femme ,  tout  mortel  la  célèbre  6: 
s'emprefle  à  l'adorer  L'amour  cil  Ton 
clément  ;  &  comme  elle  a  toutes  les 
vertus  ,  chaque  vertu  dans  chaque 
être  eft  un  aimant   qui  l'attache. 

Kn  ce  cas,  comme  en  tant  d'autres  » 
Junie  ne  ferait-elle  pas  foumife  aux  loix 
delà  nature?  ion  coeur  ferait- il  à  la 
fois  tendre  &  confiant  ?  .  .  Pourquoi 
confiant?..  Adelclar  eut ,  des  vertus  : 
j'en  ai  joué  :  l'un  revient  à  l'autre. 
Junie  croirait-elle  dévoiler  mes  rules? 
fa  prétomption  ierait  très-impertinen- 
te, ëv  me  donnerait  L'idée  d'un  \  a- 
re  qu'un  homme  fenfible  loue- 
rait de  trouver  dans  une  amie.  Lorf- 

F    2 
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qu'on  peut  foupçonner  quelqu'un  d'ê- 
tre fourbe ,  on  eu.  fort  diipofé  à  le  de- 
venir un  jour. 

Me  fuis  -  je  donc  trompé  dans  le 
choix  de  l'objet  &  dans  le  choix  des 
moyens  ?  Je  n'en  doute  plus  fi  Junie 
m'a  voué  une  haine  mortelle ,  &.  fi 
je  conviens  que  la  feule  force  de  mon 
entêtement  me  fit  voir  de  l'elpoir  où 
il  n'y  avait  que  du  mépri>  déguifé. 
Mais  mon  Père  n'a-t-il  pas  comblé 
cette  orgueilleufe  de  bienfaits?  Sa  fille 
ne  l'a-wlle  pas  aimée  comme  fa  fœur? 
Devait-elle  ne  me  faire  fentir  que  de 
la  haine  au  lieu  de  reconnailTance  ? 

C'en  eft  fait.  J'ai  réfolu  de  me  dé- 
dommager de  tant  d'humiliations  &  de 
tems  perdu,  par  une  vengeance  com- 
plette  ,  fi  Junie  s'avife  cie  me  rendre 
l'occafion  dont  j'ai  fi  mal  profité  dans 
le  jardin.  Que  fi  cela  tarde  trop . 
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raî  recours  à  des  moyens  plus  extraor- 
dinaires, mais  courts  &  fûrs.  Adieu. 
Je  ne  t'écrirai  plus  que  pour  t'annon- 
■Cr  nia  victoire. 

LETTRE     XL  VI. 

A      J  U  K  I  E. 


U; 


N  d    ceux  que  vos  maflreui 
attendris  ,  votl!  fit,    s'il    {  n 

tems  encore  ,  ;  tout    à 

craindre  avec   l'homme  qui, 

:     de 
ucivfné  ,  ex   n'attend    pour 
perdre  qu'un  ii 
I 

ivenu 
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des  moyens  ;  au  moindre  fignaî  ,  iï 
vous  donnera  toutes  les  facilités  de  fuir 
avec  votre  enfant ,  &.  l'argent  que  vous 
jugerez  ne'ceiTaiie  pour  retourner  dans 
votre  patrie. 

Adelclar  fut  trompe  par  des  billets 
OÙ  votre  écriture  fut  contrefaite  ,  & 
par  des  récits  qu'on  a  faits  fur  des  let- 
tres qui  vous  ont  été  prifes  dans  votre 
toilette  à  Londres.  Vous  pouvez  cf- 
pérer  de  revoir  votre  époux  :  fa  mort 
prétendue  n'eft  qu'une  rufe.  Le  tems 
prefTe  ;  je  fouhaite  que  mes  intentions 
v  >us  foient  favorables ,  ce  qu'un  jour 
propice  luiie  enfin  fur  vos  deftin3, 

V 
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LETTRE     XL  VIL 


a   Brakleï. 


M 


O   N    S   I    E   U    R, 

Tout  s'cft  palTé  au  gré  de  vos 
fouhaits,  à  l'argent  près  qu'il  ne  m'a 
pas  été  pomble  cie  lui  taire  accepter. 
J'ai  appris  dans  un  catc  voifin  , 
M.  Wdlfaindall  n'a  lu  le  coup  que 
dix  heures  après  qu'il  a  été  tait.  On 
dit  qu'il  fulmine,  qu'il  s'obunne  à  croire 
que  la  proie  n'eft  pas  encore  fortie 
de  la  ville.  11  a  déjà  perdu  trop  de 
tems   pour  la  rattraper  jamais. 

Vot?  mble&  dévoué  fervii 

H  f  N  D  YORC  K» 
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N.  La  fuite  de  ces  Lettres  ,  ck'ju  fi  fou- 
vent  interrompue,  l'eft  encore  ici  pen- 
dant fept  ans.  Ce  long  filencc  déplaira»;  je 
Tai  prévu  ,  fans  être  tenté  de  rien  changer. 

LETTRE    XLVIIL 

A   Adelciar. 


J 


E  croyais  hier  avoir  pafle  la  plus 
trifte  journée  qu'il  fnt  poîlible  :  au- 
jourd'hui je  me  i'ens  plus  mal  encore* 
Mon  ami,  fi  je  te    c  Va  l'aveu 

de  mes  faihleffes ,  tu  me  dois  des con- 
feils  :  j'en   ai  beioin. 

Une  jeune  infortunée  de  la  figure 
la  plus  intérefTante  ,  un  de  ces  êtres 
que  l'orgueil  a  nommev  vils  efclavcs  > 
languit  depuis  deux  mois  dans  nos  pri- 
ions. Ses  malheurs ...  ou  fès  i 
Surprirent  d'al 
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\a.  furprirent ,  ck  je  l'avoue  avec  plai- 
fir,  puisqu'ils  ont  étouffé  dans  mon 
coeur  cette  promptitude  à  févir  con- 
tre les  criminels*,  penchant  trop  mal- 
heureux ,  qu'en  vain  tu  t'étais  quel-» 
quefois  permis  de  reprochera  ton  ami. 
Cette  infortunée  vit  depuis  fept  ani 
dans  cette  ville.  Elle  palTa  les  cinq 
premiers  avec  la  veuve  d'un  corfaira 
qui,  m'a-t-on  dit,  ne  lui  laillait  au- 
cun repos,  paraifTait  lui  donner  par 
grâce  une  nourriture  à  peine  lumlanta 
pour  la  faire  lublilK-r,  la  lui  repro- 
chait ,  6\.  la  louait  iouvent  de  pro- 
longer dans  la  nuit  des  travaux: 
pénibles,  pou  faits  pour  Tes  mains  dé- 
licates. File  pafîa  les  deux  dernières 
années  au  fervtce  d'Amitthâih.  G 
dant  elle  n"a  rîeri  qui  rende  vra 
blahlc  qu'  née  poUf  fervir.  La 

fouvent  fait  fléchir  la  fierté 
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Pendant  qu'elle  cherchait  un  nou- 
veau maître,  Amitzham  l'accufa  de 
lui  avoir  fait  un  vol  de  quatre-vingt 
gninées  avant  de  fortir  de  chez  lui. 
Elle  fut  arrêtée  ,  &  la  fomme  le 
trouva  dans  fes  effets. 

Je  ne  fais  quels  mouvemens  confus 
s'élevèrent  dans  mon  ame  lorfque  je 
la  vis  pour  la  première  foh.  Je  ne  pus 
îa  fixer  fans  frémir  &.  fans  l'admirer. 
Eft-il  pofîîble  ,  m'écriai-je  ,  que  tant 
d'attraits ,  tant  de  grâces  cachent  aux 
Sommes  un  cœur  vil  !...  Beauté  fa- 
tale ,  n'es-tu  fi  puiffante  que  pour  faire 
des  malheureux  ou  des  dupes  ! 

Je  l'interrogeai  en  maudiffant  inté- 
rieurement mon  état.  Elle  parut  d'a- 
bord prêter  une  attention  inquiète  à 
l'expofé  de  fon  accufateur.  lnfenfi- 
Mement  un  calme  froid  fe  répandit 
du  fon  front  :  elle  nia  ;  mais  avec  cette 
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modeftie ,  cette  indifférence  qui  néglige 
Ces  raifons  &  qui  s'inquiète  peu  Je 
l'opinion  qu'on  eu  peut  prendre.  Je 
lui  demandai  plusieurs  fois  ion  nom  ; 
elle  refufa  de  le  dire.  Je  lus  contraint 
.<le  me  retirer. 

Je    n'avais  pas  fait  vingt   pas 
la  rue,    qu'un  enfant   qui  me  lu: 
me  tira  par  mon  habit  c>:  me  deman- 
da l'aumône.  J'avais   de  Fhui 
Penvoyai  au  diable.  Ll  rs  1.- 

ite  prifonnière,  & 
:ir;int  ,  s'il    pouvait   la 
Je  n. 
mon  chemin. 

Ai:  I 

de  L'avoir  ainfi  rei  courir  un 

domeftique  ,  ■  de  ne  p 

venir  fans  lui.  On  . 
qu'on  lui  eut   recommai 
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tendrefle  pour  lui,  je  n'ea  fus  pas  plus 
éclairé.  Je  lui  donnai  quelques  shel- 
îings ,  &  lui  dis  qu'il  pouvait  fe  dif- 
penfer  de  mendier ,  qu'il  ferait  nourri 
&  logé  chez  moi. 

Mes  gens  m'ont  rapporté  que  de- 
puis ce  tems,  il  parte  toutes  les  nuits 
i  pleurer,  qu'il  fe  lève  avant  le  jour, 
&  qu'on  ne  le  revoit  plus  qu'aux 
heures  des  repas  ;  encore  met-il  ce 
qu'on  lui  docne  dans  fes  poches ,  -S: 
ciiiparait  auflïtôt.  On  ignore  ablolu- 
ment  ce  qu'il  fait,  où  il  va.  Dans 
peu  je  le  ferai  fuivre. 

Avant-hier,  dans  le  defiein  de  con- 
vaincre fa  mère ,  pénétré  de  la  ri- 
gueur de  mon  devoir,  décidé  à  le 
faire,  je  pris  avec  elle  un  ton  très- 
tlur.  Sa  tranquillité  m'irrita  Je  m'é- 
chauffai ,  je  fis  beaucoup  de  bruit. . .  .je 
me  troublai  foui. 
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Je  vis  quelqnes    larmes    s'échapper 

de    les   yeux la  pitié    trompa    ma 

barbare  efpérance.  Je  defirai ,   je  brû- 
lai, de  détourner    l'orage:  elle   fembla 
ne  vouloir   pas  m'aider  à    la  juftirier. 
Elle    le    contenta  de   me  dire  qu'elle 
avait    beaucoup     de     confiance     aux 
lumières  de  Tes  juges  &  aux  bontés    de 
{on   Dieu.  Je    lui   demandai   s'il   était 
vrai   qu'elle    eût    commis   ce   crime  : 
elle   répondit  qu'il   lui    était   impolïi- 
ble  de   prouver  le  contraire.  Je  fortis 
défefpéré.   Cependant,    je  trouvai   fti 
moindres  mouvemens  iï  mal  d'accord 
avec  les    aceufations    formées    contre 
elle  ,  qu'aufiitôt   je   donnai  des  ordres 
pour  qu'on  empriionnùt  fon  délateur. 
Hier    encore ,   elle    m'intérella    da- 
vantage. J'avais  mille    projets    avant 
dVntrer  dans  .fa  prifofl  :  là,  je  reliais 
fans  mémoire  &   fans  voix.   Inquiet, 
Purt.  Il,  G 
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égaré  dans  mes  réflexions  ,  je  me 
promenais  à  grands  pas  :  j'oubliais 
que  cette  fille  était  coupable  :  mes 
yeux,  avec  un  plaifir  indifcret ,  s'ar- 
rêtaient fur  elle.... en  être  aimé, 
dans  une  circonftance  moins  fâcheu- 
fe ,  m'eût  paru  le  comble  du  bon- 
heur. Je  lui  parlai  avec  la  plus  grande 
douceur  ;  je  lui  repréfentai  le  dan- 
ger ,  pour  me  procurer  l'occafion  de 
lui  promettre  tous  mes  efforts  pour 
l'y  fouftxaire. . .  Dans  toute  cette  con- 
verfation  ,  elle  ne  montra  ni  fécurité ,  ni 
crainte,  ni  hauteur,  ni  faiblefTe.  Elle 
avait  reçu  les  menaces  S:  les  duretés  fans 
plaintes ,  elle  reçut  les  égards  fans 
reconnaiiTance. 

Cher  Adelclar,  en  te  peignant  les 
combats  de  mon  cœur  &  de  ma  rai- 
fon,je  me  fuis  peint  tes  furprifes... 
j'ai  rougi.  Mes  perplexités  font  aflreu- 
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ie*.  Ayez  pitié  de  mon  trouble  : 
j'attends  tes  confeils.  Tes  principes 
me  font  garans  que  tu  ne  me  laiiTeras 
rien  faire  qui  fbit  indigne  de  nous. 

Desglandie. 
LETTRE     XLIX. 

D'A  D  E  L  C  L  A  R. 
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ien/  mon  digne  ami,  très  bien! 

Tu  raifonn  js  comme  T &  G  ... . 

,-to«  d'une  belle  pafiion  pour 
une  créature  qu'Amitzham ,  fans  dou- 
ée ,  a  relpectée  pendant  deux  ans , 
qu'il  chalïe  parce  que  c'eft  une  nima- 

•  [le  ,  qui  le  vole  pour  faire  preuve 
<Je  delicateffe.  Je  ne  me  latte  pas  de 
t 'admirer.  Tiuhis  les  dcTOÎn  que  U 
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nation  t'impofe.  Prouve  qu'elle  s'eÛ 
repofé  fur  toi  pour  les  grandes  injuf- 
tiçes.  Cette  fille  te  plaît  ?  fois  fon 
héros,  fon  chevalier.  Elle  n'efr.  crimL. 
nelle  que  parce  que  les  lois  humaines 
ont  tort.  L'ambition,  l'avarice  les  ont 
faites;  le  génie  peut  les  confondre. 
Rien- de  plus  jufte.  Tu  feras  étouffe* 
tous  les  hommes  qui  oferont  con- 
trarier tes  projets  :  tu  montreras  ta 
grifette,  &  tu  diras  :  Pouvais-je  en 
faire  moins  pour  une  û  belle  caufeî 
Dis -moi,  perds -tu  Tefprit  ?  Ne 
m'as-tu  -pas  dit  cent  fois  qu'Amitzham 
était  l'opprobre  de  Downe  (i)  ?  qu'hé- 
ritier d'une  immenfe  fortune ,  il  en 
avait  employé  les  deux  tiers  à  porter 


(i)  Ville    de    la    province    d'Ulfter  ,   * 
Vin^t-deux  lieues  de   Dubliu. 
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le  trouble  dans  toutes  les  familles  où 
il  avoit  trouvé  de  jeunes  cœurs  à  fé- 
duire  ?  Ne  m'as-tu  pas  fait  les  récits 
de  mi  le  horreurs  à  fon  fujet ,  &  à 
celui  des  femmes  dont  fes  artifices  & 
fe  mies  avaient  enchaîné  l'inexpérien- 
ce *  Aujourd'hui  prétends-tu  qu'il  ait 
retiré  celle-ci  chez  lui  dans  des  vues 
contraires  à  dts  tureurs  qu'il  a  mon- 
trées dans  tous  les  teins?  Dis?  eil- 
îl  vraifemblable  qu'il  ait  choifi  pour 
«Homeftique  une  fille  avec  un  entant, 
au  moins  inutile,  s'il  n'en  eut  pas 
été  le  Père?  ou  les  eût-il  gardés  tous 
deux  pendant  deux  ans,  fi  la  meie, 
avec  de  la  beauté  ,  fe  tut  aviiée  d'ê- 
tre   vertueufe  ? 

Et  tu  pouffes  l'extravagance  jufqu'à 
faire  entendre  par  ta  lettre ,  que  tu  te 
croirais  le  plus  heureux  des   hommes 
fi  cette  tille,  en  reconnaîlfancc  de  tes 
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bafTeiTes ,  voulait  t 'écouter  fans  co- 
lère ,  ou  dans  la  fuite  accepter  ta 
mainl  &  c'eft  à  moi  que  tu  propofes 
d'être  ton  complice  !  &  tu  veux  ,  dans 
ton  emprelTement  à  te  deshonorer, 
abandonner  une  autre  femme  qui , 
pour  fe  donner  à  toi,  n'a  confulté 
que  fon  penchant ,  n'a  rien  demandé, 
rien  attendu  !  Je  veux  qu'elle  n'ait 
pas  afTez  de  vertus  pour  lui  prcpofer 
de  foufcrire  à  des  engsgemens  éter- 
nels, mais  elle  n'a  pas  encore  Effet 
perdu  du  côté  des  grâces  pour  cefler 
de  te  plaire.  Tu  lui  dois  de  la  fidélité 
tout  le  tems  qu'il  lui  plaira  d'être  fi- 
délie.  Si  même  il  arrivait  que  des 
'caprices,  trop  naturels  à  fon  fexe, 
l'entrainaflent  dans  des  démarches  im- 
prudentes ,  peut-être  en  quelques  cir- 
constances ,  peut-on  pardonner  une 
fois,  quand  on  eft  afiez  malheureux 
pour  ne    pas  l'ignorer? 
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Ouvre  les  yeux  ;  les  reproches  de 
l'amitié  n'ont  pas  dû  t'offenfer.  La 
probité  dans  les  hommes,  la  vortu 
dans  les  femmes ,  voilà  les  feuls  ref- 
forts  dignes  aujourd'hui  d'être  ajoutés 
au  mécanifme  immenfe  ,  incompré- 
hensible, que  l'auteur  de  la  nature 
employa  dans  des  organes  . .  dont 
tous  les  myftères ,  tous  les  avantages 
fe  réduifent  à  produire  un  atome,  un 
point  dans  l'univers....  Hélas!  ces 
atomes  font  fcnfibles .  Tu  ne  voudras 
pas  perdre  en  un  jour  une  eftime  de 
trente  ans,  te  couvrir  de  honte,  en 
mourir  de  douleur,  pour  épargner  les 
jours  d'une  avanturière ,  d'une  coquine 
indigne  de  pitié.  Mais  fut-elle  la  plus 
belle  femme  du  monde,  fût-elle  for- 
tie  du  fang  le  plus  illi'ftrç,  elle  eft 
criminelle  :  les  lois  veulent  fa  mort 
Tu  t'es  chargé  du  repos  des  citoyens: 
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tu  dois  la  pourfuivre.  Trop  d'autres  » 
■fans  elle  ,  Te  chargeront  de  troubler 
l'ordre  des  fociétés  ,  trop  d'autres 
feront  figurer  des  Sybarites  ,  tourne- 
ront la  tête  aux  Grands  ,  feront  don- 
ner les  places  aux  fots ,  ruineront  9 
empoilbnneront  l'Etat. 

LETTRE    L. 

de  M.  Desglandil 

Oois  fatisfait.  Je  l'ai  rempli  ce  pé- 
nible devoir;  mais  ta  rigueur  inflexi- 
ble s'efl  trop  preffée  ,  en  ne  me  ju- 
geant pas  digne  d'être  homme  ,  de 
me  confeiller  d'être  barbare. 

Je  te  le  dis  fans  crainte  &  fans 
humeur  ,  je  n'ai  pas  lu  de  fang  froid 
Jes  outrages  dont  tu  ne  crains  pas 
d'accabler    cette     fille    &    ton   ami; 
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Trop  de  vertu  fît  (on  crime ,  trop 
d'humanité  fit  le  mien.  Les  dépoli- 
rions qu'on  m'a  faites  contre  Amit- 
zham,  ne  laiiTent  rien  à  defirer  pour 
notre  juftification  commune  mais 
comme  elles  m'oi.t  mis  dans  la  né- 
ceiïité  d'en  recevoir  encore  quel- 
ques autres ,  je  demande  un  jour 
ou  deux  avant  de  faire  rendre  à  cette 
malheureufe  la  liberté  &  l'eitime  qu'elle 
a  trop   achetées. 

Amitzham  furpris  de  voir  cette 
beauté  jeune  Se  touchante  réduite  aux 
plus  vils  emplois  ,  s'empreiTa  d'en 
informer  fa  feeuf ,,  &  bientôt  r 
qu'elle  la  retirât  chez  lui.  Fier  de 
ce  premier  luccès ,  enflammé  d'un 
criminel  efpoir  ,  il  s'inquiéta  peu 
d'un  entant  de  plus  ou  de  moins  à 
nourrir. 

La    mort    de  i\\   iœur  fut  l'époque 

(-  5 
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où  commencèrent  les  cruelles  vexa- 
tions dont  il  accabla  cette  infortunée- 
Plus  jaloux  chaque  jour  des  careiTes 
qu'elleprodiguait  à  (on  fils  ,  il  finit  par  la 
menace  de  l'empoifonner  &  de  la 
faire  périr  elle  -  même  ,  fi  elle  ne 
changeait  de  fentiment ,  ou  faifait  la 
moindre  tentative  pour  iortir  de  chez 
lui.  Honnête  &  trop  timide  ,  elle  en- 
dura tout  en  filence.  Amitzham  , 
dans  fes  orgies  licentieufes  ,  eut  l'au- 
dace de  faire  part  à  fes  compagnons 
de  débauche  de  la  noirceur  des  defTeins 
qu'il  fomentait  pour  l'avenir.  11  s'eft 
lui-même  confondu  dans  fon  premier 
interrogatoire  ;  ëv  je  m'emprefie  d'au- 
tant plus  de  t'inftruire  de  ce  change- 
ment de  fcène  ♦  qu'avec  un  peu  moins 
d'exactitude  6c  de  diligence  dans  mes 
recherches,   j'allais,  par  tes  confeils, 
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me    couvrir    d'une     infamie    dont    1* 
mort  feul  m'eût  confolé. 

J'ai ,  ce  matin  ,  donné  les  larmes  les 
plus  douces  au  récit  que  mon  efpion- 
m'a  fait  des  procédés  de  l'enfant  à 
l'égard  de  fa  mère.  Le  pauvre  petit  , 
avec  les  shellings  qu'il  a  reçus  de  moi , 
s'eft  fait  un  afîbrtiment  de  marchan- 
difes ,  de  peu  de  valeur  fans  doute. 
Il  fe  lève  auflïtôt  qu'il  entend  quel- 
qu'un remuer  dans  l'hôtel  ;  il  va  le 
prier  de  lui  ouvrir  la  porte,'  part, 
fait  le  métier  de  colporteur  dans  la 
ville  ik  les  environs,  ne  rentre  qu'à 
l'heure  du  dîner ,  fe  contente  de  pain 
&.  d'eau  ,  met  le  rtfte  de  coté  pour 
le  vendre.  Au  foir  ,  il  va  rendre  \  ifite 
au  geôlier,  l'embraffe  ,  s'afflige  lui- 
même  par  fes  quittions  ciaintives, 
$l  après  s'être  un  peu  loulugé  par 
fes  larmes  .  il  lui  remet  le  £.un  qu'il 
G    6 
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s  fait  pendant  le  jour,  pour  qu'on 
ait  foin  de  bien  nourrir  fa  bonne 
Maman  j  &  revient  ici  pafTer  la  nuit 
à.  pleurer  de  nouveau  fon  malheur. 
Voilà  j  mon  ami ,  Tunique  conduite 
qu'il  ait  menée  depuis  qu'il  vit  chez 
înoi.  Juge  fi  je  fuis  tenté  que  cela 
dure. 
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LETTRE  POSTHUME  DE  JUNIE. 

Avec  cette   fufeription  : 

A  Adelclar;   &    dans    fin    ab- 
ftntt  :    a      Dari  amne,    qui 
l'ouvrira    fi    elle  ne  peut     la   faire 
parvenir  à  fa  première   adreffe. 

X  a  R  un  enchaînement  de  circonf- 
tances  plus  muiheurcules  que  vrailem- 
blables ,  je  finis  ,  clans  lts  iers  ,  de 
triites  jours  que  loin  de  vous  j'ai 
trop  long-temps  traînés.  Au  bord  de 
mon  tombeau  ■>  mes  ennemis  le  iont 
-  de  me  prodiguer  des  alimens 
auxquels  ma  faibleffe  ne  me  permet* 
tait    plut  de  touçhf  Ut  mourir, 

à   peine,  helas  !  m'ont-iis  laiiTé  quel- 
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ques  refte  de  paille.  Je  n'ajouterai 
rien  :  votre  fils  vous  en  dira  trop. 

Ma  fituation  eft  encore  moins  af- 
freufe  que  je  ne  l'aurais  defiré.  Puif- 
fent  mes  maux  s'aggraver  aiTez  pour 
expier  mes  crimes;  &  {i  trop  d'or- 
gueil à  quelquefois  fait  trop  parler 
le  reiTentiment  de  ma  mifere  6k  de 
mes  peines,  veuille  le  Dieu  qui  m'ap- 
pelle, avoir  autant  d'indulgence  que 
j'ai  de  plaifir  à  l'efpérer  ! 

Ta  Junie,  mon  cher Adelclar,  toujours 
aima  mieux  vivre  dans  les  troubles 
qui  lui  font  venus  de  toi ,  que  de 
regretter  un  inftant  la  paix  dont  elle 
jouiffait  avant  de  t'avoir  connu.  Elle 
trouva  toujours  de  nouveaux  plaiiirs 
à  fe  rappeler  les  plaifirs  pillés  :  elle 
te  l'avoue  dans  le  dernier  épanche- 
ment  de  ion  cœur  >  un  lincîre  repen- 
tir n'a  pas  encore  ofr  fermer  la  icène» 
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Eh  1  fi  jamais  je  te  fus  cl  ère  » 
fi  tu  peux  me  tenir  compte  des  lacri- 
fices  que  j'aurais  defire  pouvoir  faire 
à  mon  Amant,  i\  mon  intortun»3  & 
ma  conftance  ont  des  droits  fur  ton 
cœur ,  daigne  donner  tous  tes  foins 
à  l'enfant  m  [heureux  qui  m'a  fait 
fi  fouvent  trefLillir  de  plaifir,  depuis 
que  je  n'en  pouvais  plus  avoir,  Hors 
dj  ton  fouvenir.  Qu'au  m<ms  mes 
démarches    trop    imprud  .    fou- 

vent  bUmées,  toujours  chéries,  ne 
foient  pas  la  cauie  qu'il  reile  à  ja- 
mais victime  enchaînée  au  ci.ar  de 
l'opprobre  &  du  vice.  Jufqu'ici  les  be- 
soins ,  la  néceflitc  ,  le  filence  &  le 
coeur  de  fa  n  ère  ,  ont  etc  fes 
très-  D'eux,  fans  doute,  il  a  beau- 
coup appris.  Je  n'afiurerai  pa's  que  le 
malheur  feu!  puiiTe  iulrîu  à  ion  édu- 
cation ;  mais  j'ofe  croire  ,  j'ofe  eipé- 
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rer  que  >  né  avec  un  doux  naturel  & 
des  penchans  heureux  >  il  faura  ,  s'il 
vous  retrouve .,  intérefler  votre  or- 
gueil ,  &  docile  à  vos  principes ,  fe  ren- 
dre attentif  &  habile  à  profiter  des 
circonftances. 

Je  ne  m'attends  pas  qu'en  lui  vous 
duiliez  trouver  un  cœur  afTez  grand 
pour  pardonner  aux  injuftices  ,  à  l'igno- 
Tance  &  à  la  vanité  de  prefque  tous  les 
hommes  occupant  les  grands  emplois; 
témoins  ceux  qui  abfol  ument  veulent  au- 
jourd'hui faire  monter  l'innocence  fur 
un  échafaud.  Que  fi  le  fouvenir  de  la 
mort  d'une  mère  qu'il  aima  lui  rend  cet 
effort  impomble  ,  c'eft  de  vous  qu'il 
doit  apprendre  à  les  plaindre  ,  à  ne 
les  pas  méprifer ,  à  arrêter  dans  leur 
cœur  infirme  le  cri  de  l'humanité  gé- 
miflante  ,  à  être  plutôt  victime  qu'op- 
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preiïeur  même  involontaire,  à  obéir 
plutôt  qu  a    commandef. 

Happy  ,  fch'rice  lmppy  tlirr'e  v.hom  dont 
dépend  upon  urftpurthy    men    (■)! 

Je  m'eftime  encore  trop  pour  croire 
que  vous  ne  (oyiez  pas  retourné  dans 
la  feule  ville  où  je  fus  heureufe  ,  dans 
l'efpérance  que  le  remords  ou  la 
mifere  me  forcerait  un  jour  à  récla- 
mer mon  Père;  mais  outre  que  je 
l'avais  trop  offenfé  pot:-  mon 

pardon,  la  mifere  exVféme  ne  mêle 
permit  pas.  J'eus  la  farce  de  fervir: 
je  n'euiTe  pas  eu  celle  de  mendier  le 
mépris  &  l'humiliation. 

Si  cependant  votre  fils  ne  vous 
retrouve  pas,  il  s'affligera  fans  doute 
de  ne    pouvoir,    a    'oh    printemps  , 


(i)  g   iiiiiuiu  feliz  ,  «i^i  ooa 

fervii   inJ;  ,  . 
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jouir  que  des  hivers  de  la  vie.  Ne 
puis-je  nommer  éternels  hivers  les  per- 
fécutions  ,  les  chagrins  ,  les  tems  de- 
venus pour  lui  rigoureux  &  durs! 
mais  l'amertume  &  la  fenfibilité  ne 
pourront  l'une  fans  l'autre  entrer  dans 
fon  ame.  Les  fentimens  de  fa  pro- 
fonde douleur  répandront  une  dé- 
fonce altiere  dans  fon  cœur  humble , 
&  cette  utile  défiance  l'empêchera 
de  ramper  .aux  pied*  de  ceux  dont 
les  bienfaits  ont  toujours  de  viles 
caufes.  J'efpère  enfin  qu'on  pourra 
compter  les  vertus  de  mon  fils  par 
le  nombre  des  horreurs  qu'il  aura 
vues.  Elevé  dans  l'opulence  &  la 
mollette  ,  il  eût  peut-être ,  comme 
trop  d'autres  ,  fini  par  n'être  qu'or- 
gueilleux &  barbare  :  élevé  dans  la 
mifere  ,  jeune  avec  l'expérience  de 
la  vieillefle  fans  en  avoir  l'ambition , 
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il  évitera  les  attraits  flatteurs  & 
dangereux  des  biens  ,  des  rangs  qui 
lui  enlèveraient  ion  repos  ou  cer- 
romperaient  Ton  cœur.  L/adverfitô  eft  le 
-tréfor  que  "je  lui  lai  (Te.  Je  le  cois 
heureufement  difpofj  à  fupporter  Tes 
malheurs  fans  murmure.  Calme  dans 
l'orage,  il  verra  (ans  ^'étonner,  d'é- 
temelles vicifliu;d^s  confondre  autour 
6e  lui  les  vains  projets  dc«  h-mmes: 
prudent  dans  les  beaux  jours,  il  at- 
tendra ,  de  far^-f.o'd  ,  les  revers, 
les  ptaifirs  ,  &  la  mort. 

Je  m'arrête  :  j'ai  beioîn  de  pleu- 
rer  Nous  allons  donc  t  :re  répa- 
rés pour  jamais  !  . .  cher  Adeiclar  /  je 
ne  te  verrai  plus  1 . . . 

,    ;iu.(    1    npting    looks   (  wliich 
yet    1    view  !  ") 
Long    lov"d  ,  luior'd  ideas  ,  ni  1  adi»u  '  (1) 


rr  Regards  r^duifai  p  Bat- 

teurs &  trop  ridèles  à  un    ni  rç< 

tiare  ,  je  voui.  d\s  adieu  pour  jamais! 
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Puifle  ton  fils  que  je  quitte  à  re* 
gret,  te  conlbler  un  jour  des  pleurs 
que  te  coûta  fa  mère!  PuhTent  (es 
vertus  donner  encore  quelquefois  des 
fouvenirs  chers  à  ton  çceur  !  Tu  re- 
çus mes  premiers  foupirs  :  reçois  les 
derniers  ! 

LETTRE  POSTHUME  DE  JUNIE. 

A   MON   TRÈS-HONORE     PÈRE. 

J  E  me  fuis  fou  venue  jufqu'au  tom- 
beau, que  pendant  dix-fept  ans,  vous 
n'avez  mis  nulles  bornes  à  vos  bon- 
tés pour  moi  ;  &  vous  ,  mon  Père, 
vous  voudrez  bien  oublier  que  je  n'en 
ai  point  miles  à  mon  ingratitude. 
Jeune  encore,  avide  d'extrêmes,  née 
ficre  ,  trop   vive  ^  trop  ienfibie  ,  je 
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me  perfuadai  que  le  fentimcnt  rap- 
prochait, ennobliflait  les  âges  ;  que 
perfonne  ,  mieux  que  moi ,  ne  pou- 
vait connaître  les  beloins  de  mon 
cœur  &  le  rendre  heureux.  Au  mi- 
lieu de  ces  jours  de  vertige  &  d'i- 
vrclle  ,  je  cherchai ,  non  des  raifons 
refpectueules  que  le  penchant  devait 
facririer  au  devoir,  mais  des  prétex- 
tes extravagans  qui  me  difpenlaiTent 
de  fouferireà  vos  volontés.  L^sobita- 
clés  irritèrent  les  progrès  conftans  de 
mon  fatal  amour  :  mes  iens  mutinés  fe 
foule vèrent  contre  moi. . .  mon  cœur  , 
mon  infâme  cœur  n'attendait  plus 
qu'eux  pour  me  perdre. 

Hélas  1  depuis  qu*-"  j'ofai  déierter 
la  mailbn  paternelle  ,  combien  de 
fois  mes  larmes  n'ont-elles  pas  pro- 
longé mes  veilles  !  Jugez  de  mon 
malheur,  le    repentir    n'a    jamais  nu 
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rien  ôter  à  la  force  du  penchant  qui 
m'entraîna  ;  &  quoique  ,  depuis ,  mes. 
plus  mortels  chagrins  me  foient  venus 
des  injurieufes  erreurs  &  de  la  fuite  d 'A- 
delclar  ,  l'amour  n'a  pas  abandonné  fa 
viclime,  même  après  l'avoir  confu- 
mée.  J'ai  tour  à  tour  condamné  les 
plaifirs  ,  chéri  leur  caufe ,  donne  des 
gémiiTemens  au  crime  &  de^  pleurs 
à  l'Amant.  11  ne  me  refiait  que  le 
ibuvenir  des  dieux  de  ma  félicité  ; 
alors  aimant  malgré  moi  la  circonf- 
tance  qui  me  rendait  malgré  moi  ver- 
tueufe,  je  me  livrais  encore  tout  en- 
tière à  mes  chimères  enchantées.  Ell> 
s'éteint  enfin  cette  vie  que  la  dou- . 
leur  ,  l'amour  &  le  repentir  ont  tan: 
agitée. . .  Déjà  mon  oeil  le  trouble  ,  ma 
main  n'obéit  plus  ,  la  mort  me 
ce. .  .Ah  !  mon  fein  brûle  encore  1 
Ceft  de  tous  les  objets  celui  q'*ie 
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j'ai  îe  plus  aime,  cYfl  un  fils.  ..c'eft 
le  vôtre  ,  qui  doit  aller  vous  rendre 
les  triftes  &  derniers  accens  d'une 
malheureufe  dont  le  cœur  eft  enfin 
brifé.  .  .  Les  charmes  des  carefTes  de 
ce  fils  trop  aimable ,  auraient  pu  fans 
doute  me  rendre  la  mort  horrible,  (i 
l'amertume  du  fentiment  de  mes  fau- 
tes &:  la  plus  cruelle  incertitude  fur 
fon  fort  a  venir  ,  ne  m'euflent  au  moins 
fait  defirer  de  voir  avec  indifférence 
les  appareils  de  mes  derniers  mo- 
mens. 

Puifîîez-vous  ignorer  avec  quelles 
peines  ,  à  quel  prix  je  fuis  parvenue 
à  élever  cet  enfant  que  je  remets  à 
votre  tendrefle..  ou  à  votre  pitié1. 
Vingt  fois  je  l'ai  vu  près  de  pafler 
du  berceau  fous  la  tombe.  J'ai  cherché 
dès  lors  à  m'empoifonner  de  fenfibt- 
lité;  j'y  ai  penfé  fans  celle,  £t  pour 
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l'aimer  plus,  &  pour  que  fa  chute 
imminente  ajoutât  plus  à   mes   tour- 

mens Dieu    voulut    nous    confer- 

ver  tous  deux  ,  pour  nous  laifTer  fans 
doute  le  tems  de  nous  rendre  moins 
indignes  de  paraître  ,  lui  ,  devant 
vous  ;  moi  ,  devant  lui..  .  Hélas  !  tou- 
jours trop  remplie  de  mon  amour, 
trop  fouvent  je  me  fuis  plu  à  lui 
parler  d' Adelclar. . .  à  fon  tour  il  vou- 
lut pleurer  avec  moi  ;  &  malheureu- 
fement  je  n'eus  jamais  à  m'en  plain- 
dre., que  pour  m'a  voir  voulu  con- 
foler. 

A  genoux,  je  prie  le  Ciel  de  lui 
donner  les  vertus  les  plus  propres  à 
vous  faire  oublier  plus  tôt  mes  bar- 
bares injuftices. ...  J'oie  enfin  vous 
en  demander  pardon  ;  &:  quoiqu'elles 
foient  extrêmes  ,  j'efpère ,  je  crois 
que  les   bontés  de   mon   Peie   &   de 

mon 


HÉLOISE.  I33 

mon    fouverain     Juge    les    pafïeront 
encore. 

Quand  vous  lirez  ces  derniers  fen- 
timens. .  .  tout  fera  fini.  ..  de  moi  vous 
n'aurez  plus  d'outiages  ni  d'affronts 
à  craindre.  Il  ne  vous  reliera  qu'à 
pardonner 

Votre  fille  malheureufe  , 

J  U  N  I  E. 

LETTRE    POSTHUME 

DE     JUNIE      A     DARIAMNE. 

A  c  c  u  s  É  E  ,  pourfuivie  ,  traînée 
dans  un  horrible  cachot  ,  je  t'impor- 
tune enfin  pour  la  dernière  lois.  Chère 
&  cruelle  amie,  tu  méprifas  mes  lar- 
mes  comme   ii  l'advcilité  m'^ùt  ren- 

rart.  Il  h 
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due  méprifabîe mais  depuis  fi  long- 

tems ,  fans  doute  ton  cœur  a  changé. 
A  mon  dernier  foupir  ,  il  ferait  trop 
mortifiant  pour  moi  de  croire  que  , 
ians  retour  ,  ma  chère  Dariamne  m'eût 
abandonnée  avec  la  fortune.  Et  fi  le 
reiTentiment  de  ma  fuite  lui  a  fait 
garder  à  mon  égard  un  filence  de  8 
ans ,  j'ofe  efpérer  qu'elle  voudra  ren- 
dre à  ma  mémoire,  ce  qu'elle  a  paru 
me  refufer  pendant  les  triftes  &  der- 
nières années   de   ma  vie. 

Quand  Julien  ,  quand  mon  fils  te 
remettra  cette  lettre  inondée  de  mes 
larmes... elles  auront  ceiTé  de  couler... 
ta  Junie  ne  fera  plus.. .Elle  laifTe  à  fes 
malheurs  le  foin  de  t'attendrir ,  ÔC 
d'obtenir  un  pardon  que  la  conjfance 
de  fon  amitié,  félon  toi ,  n'avait  pas 
mérité. 

Je  ne  te  rappellerai  pas   ces  tems 


H    £   L   O   I   S   E.  135 

Ç%  chers  à  ma  jeunefTe  ,  où  parée  par 
tes  mains,  enorgueillie  de  marcher  ta 
rivale  ,  je  recevais  avec  indifférence 
le  vain  encens  de  ceux  qui  briguaient 
ma  tendreiTe.  Long-temps  ,  tu  le  fais  , 
je  n'ai  trouvé  le  bonheur  que  dans  le 
fein  de  mon  amie.  Eftimée ,  fêtée 
comme  elle  ,  comme  elle  glorieufe  & 
triomphante,  j'étais  loin  de  prefTentir 
que  mes  jours,  fi  beaux  dans  leur 
aurore  ,  duflent  être  ,  à  leur  déclin , 
comblés  d'opprobres  &  d'amertume. 
Ta  Junie ,  depuis  fa  perfide  abfen- 
ce ,  periécutée  avec  un  acharnement 
fans  exemple ,  toujours  malheureufe 
&  toujours  abufée ,  n*a  trouvé  ,  pour 
lafecourir,  que  ceux  qui  n'en  avaient 

pas   le   pouvoir Peut-être  qu'une 

profpérité  plus  confiante  m'eût  rendue 
trop  vaine  ,  peut-être  qu'à  propos  les 
rems  ont  changé.  Mon  aine  l'eu  agi  an 
H    2 
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die  des  pertes  qu'a  faites  mon  ambi- 
tion. Mon  cœur,  dans  les  douces  ré^ 
miinfcences,  a  fouvent  trouve  ion  fort 
encore  afiez  beau.  Toujours  il  fut  plus 
impoiïïbie  de  t'en  féparer  que  de  t'ô- 
ter    les  vertus    qui   avaient   fait   mon 

orgueil  &  mes  plus  tendres  fentimens 

Hélas!  il  eft  un  terme,  il  eft  un  der- 
nier terme,  cù  l'orgueil,  où  la  ten- 
drefTe ,  les  vœux  ,  où  tout  s'c teint. 
Les  vains  objets  s'envolent ,  les  defirs 

fe  glacent,  l'enchantement  cefie & 

l'amour,  &  fes  doux  fentimens  ,  & 
le  fafte  des  grandeurs  humaines ,  & 
l'horreur  des  mifer:s  ,  ici  tout  finit  ; 
ici  s'an  êtmt  les  perfécuteurs  ,  ici  meu- 
rent les  fentimens  dûs  à  leur  haine  , 
à   leurs  cruautés. 

Adieu. ..pour  la  dernière  fois.  Con- 
fole  Adeloar  &.  mon  Père.,  il  ne  me 
refte  plus  qu'un  inftant  pour  t'em- 
braiTer,  avant  Cwdui  de   mourir. 
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a  Dariamnl. 

Ili  L  L  E  n'eft  plus  ,  cette  Junie  qui 
parait  vous  avoir  été  fi  chère  &  qui 
fit  long-temps  votre  gloire;  il  vous 
refte  à  la  pleurer  :  à  moi  .  .  à  mou- 
rir du  défefpoir  de  l'avoir  mécon- 
nue. 

Aveuglé  par  les  apparences ,  trop 
crédule  ,  ou  féduit  par  les  opinions 
d'un  autre  aveugle  qui  n'a  furvécu  que 
d'un  jour,  j'oiai  la  juger  criminelle,  il 
m'eft  trop  dur  d'achever  ;  fon  fils  & 
les  lettres  ci-jointes  (  i  ),  vous  diront 
mes    torts    &  les    vertus. 


(i)  Le  i.u  »k   coptes  ', 
confen 

H, 
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Il  y  a  environ  huit  ans  qu'Adef» 
dar ,  mon  ami  dès  l'enfance  ,  vint 
me  demander  des  confolations  fur  la 
perte  qu'il  croyait  avoir  faite  du  coeur 
de  Junie.  J'eus  Theureufe  occafion  de 
lui  donner  un  emploi  vacanr  dans 
Armsch  (  1  )  ;  le  peu  de  diftance  de 
cette  ville  à  la  nôtre  nous  donna  la 
facilite  de  nous  voir  fbuvent, 

Mes  foins  ne  fe  bornèrent  pas  à 
rétablir  fa  fortune.  Dans  différents 
terns  je  lui  propofai  différents  partis; 
mais  ,  foit  que  fon  cœur  faignât  en- 
core t  foit  qu'il  craignit  de  fe  livrer 
une  féconde  fois  aux  extrêmes  de  fa 
fenftbilité ,  il  rejeta  toutes  mes  pro- 
portions. »  Il  fe  dériait/  difait-iî, 
f»  d'un  fexe   trop   facile ,   trop  ardent 


(1)    Ville    ht  refois   femeufe  ,   aujo-ir  " 
puime,    a    cinq    lit  je*  d«  Dwm' 
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j>  dans  fes  caprices ,  auiiî  prompt 
»  s'éteindre,  qn'avide  de  s'enflam- 
»  mer.  «  Jeunefle  ,  charmes  ,  veitus  , 
Junie  lui  avait  tout  fait  craindre.  Ce- 
pendant ,  je  commençais  à  la  croire 
oubliée ,  lorfque  je  lui  demandai  des 
conieils  au  fujet  de  cette  jeune  pri- 
fonnière.  La  dernière  lettre  où ,  dans 
la  joie  de  mon  cœur,  je  lui  annon- 
çais la  fin  prochaine  de  Ton  malheur, 
arriva  trop  tard.  11  était  parti  le 
même  jour  avec  un  domeftique  pour 
venir  à  Downe.  A  deux  lieues  près, 
il  rencontra  Julien  étendu  fur  la  rou- 
te, le  vilage  dans  la  pouilîère ,  une 
de  fes  mains  appuyée  fur  une  boite. 
Je  vais  vous  rapporter  la  icène  comme 
le    domellique   me    l'a    rendue. 

Adelclar  mit   pied  à  terre ,    &;    en 
relevant  reniant. 

Que  iaitcs-vous  là ,    mon  ami  ? 
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»  Je    me  repofe. 

Mais  vous   pleurez! 

»  Je  pleure  . . .  parce  que  je  ne 
3>  peux  pas  marcher  affez  vite. 

Cette  boite  ,  fans  doute  pèfe  trop 
pour   vous  ? 

)?  Non,  Monfieur.  Un  quart  d'heure 
»  avant  de  partir ,  j'ai  vendu  vite 
»  &  mal  tout  ce  qui  était  dedans, 
j>  &  j'ai  donné  l'argent  pour  qu'on 
»  ait  foin    de   ma  bonne  Maman. 

Elle  eft  donc  malheureufe  ? 

»  Oh!  bien  malheureufe. 

Et .  .  .    oïi    allez-vous  ? 

î>  Ah  !  Monfieur ,  elle  va  mourir 
»  fi  mon  Papa  ne  vient  pas  lui  por. 
j>  ter  du  fecours;  &  je  vais  le  cher- 
j>  cher  ;  &  j'ai  bien  du  chemin  à 
»  faire  ;  mais  cela  m'cft  égal  ;  je 
»  mourrai  plutôt  que  de  me  deàhabil- 
»  1er  avant   d'être  arrivé. 
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Mais  quel  eft  donc  votre  Père? 

î>  Monfieur  je  ne  l'ai  jamais  vu  ; 
»  pas  plus  que  vous.  Il  a  abandonné 
j>  Maman  .  . .  ,  cela  eft  bien  mal  t 
i>  Elle  l'aimait  cependant  beaucoup  ; 
5»  car  elle  m'en  parle  toujours  ,  &L 
n  elle   pleure  toujou^  ,    &  moi  auiTî. 

Votre  Père  eft  un  monftre ,  mon 
ami 

j>  Je  ne  dis  pas  cela.  Cependant  il 
»  nous  donne  bien  du  chagrin.  Ma- 
li man  me  gronde  quand  je  m'en 
»  plai.is :  mais  aujourd'hui,  en  m'en 
»  parlant ,  elle  était  (i  tiifle  . .  fi 
j>  pale  .  .  .  elle  a  tant  pleuré  en  m'en- 
»  bralTant  !..  &  puis  fes  yeux  .  .  . 
»  fa  tête  nue  .  .  .  cela  m'a  tant  l'ait 
>»   de  la  peine  !  .  . . 

Embraflons-nous,  mon  ami;  n'al- 
lez pas  y  us  loin.  Les  ingrats  rare- 
ment ceffent  de  l'être*    Vos    pas    ton; 
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fuperrlus.  Votre  Mère  vous  eft  chère; 
U  faut  refter  près  d'elle  :  cela  eft 
jufte. 

?>  Oui ,  Monfieur  ;  je  le  voudrais 
»  bien  ;  mais  il  faut  que  j'obéiiTe  ; 
»  cela  eft  encore  jufte.  Je  n'ai  pas 
»  même  été  dire  adieu  à  un  Monfieur 
?>  qui  m'avait  pris  chez  lui ,  parce- 
*>que  Maman  m'a  dit  qu'on  avait 
»  tout  à  craindre  de  l'injuftice  de 
»  ceux  qui  avaient  une  fois  manqué 
»  de  fentiment,  6c  elle  m'a  ordonné 
»  de  psrtir  à  l'inftant  pour  aller  por- 
7*  ter  des  lettres  à  mon  Père  8c  à 
»>  mon  grand  Papa.  Je  fuis  cependant 
»>  bien  fâché  de  ne  pas  avoir  remer- 
V   cié  M.  Defglandie. 

Comment!  tu  ferais  l'enfant  de  cette 
miiérable  l 

(  A  ce  mot  V enfant  ramaffa  fa  boî- 
te ,  6»  pourfuivait  fa  route  fans  r*'- 
pondre.  ) 
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Adelclar    l'arrêtant  : 

Ecoute  l    où  font  tes  lettres  ? 

5>  Que  vous  importe?   puifque  vous 
j)   méprifez  les    malheureux. 

Tais -toi.  Elles  peuvent  être  utiles," 
&  je  veux    les   voir. 

3>   Et  vous  ne  les  verrez  pas. 

Infolent! 

«  Non  ;  mais  faible.  Pourquoi  vous 
3»  en  prévaloir? 

Il   réplique  ! 

«  Et  de  quel  droit  m 'arrêtez-vous  î 
«  Ce  dépôt  m'eft  facré.  Je  ne  l'aban- 
»>  donnerai  qu'avec  la  vie.  a 

Adelclar  irrité  ,  lui  prit  les  d?u\r 
mains  dans  une  des  iiennes,  Si  de 
l'autre  le  fouilla.  11  ne  trouva  d'abori 
qu'un  morceau  de  pain  ;  mais  s'ap- 
percevant  eue  l'enfant  appuyait 
Vras  particulièrement  fur  la  poche  de 
la  calotte,  il  brava  fes  cris .  &  nul- 
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gré  la  précaution  qu'il  avait  eue  de 
coudre  cette  poche,  les  lettres  f.  rent 
prifes. 

Aufntôt  qu'Adelclar  a  jette  les  yeux 
fur  leurs  enveloppes,  il  parait  comme 
frappé  d'un  coup  de  foudre.  Une 
pâleur  affreufe  a  déjà  renverfé  tous 
fes  traits  :  il  ouvre  celle  qui  lui  était 
adreflee  ...  lit  quelques  lignes  ...  trem- 
ble... fes  genoux  l'abandonnent.  Pen- 
dant que  le  domeftique  defcendu  de 
cheval,  court  à  lui,  il  fe  relève  avec 
tranfport,  faifit  l'enfant  par  le  milieu 
du  corps ,  faute  fur  Ton  cheval  en 
le  ferrant  dans  fes  bras ,  &  juant 
des  cris  terribles  ,  s'élance  aulTitôt 
comme  un  furieux...  vole  en  pri- 
fon  .  .  .  Junie  eft  expirante ...  il  n'a 
que  le  tems  de  recueillir  km  dernier 
foupir. 

Le  geôlier  vient  enfin  m'avertir . . . 
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J'y  cours ...  Je  les  vois  tous  trois 
échevelés ,  enlacés  dans  les  bras  l'un 
<le  l'autre  :  les  ombres  de  la  mort 
les  couvrent  tous ...  on  ne  recon- 
naît l'exiftcnce  du  fils  &  du  Père  que 
parce  que  leurs  cris  Se  leurs  mouve- 
mens  difputent  un  .relie  de  chaleur 
que  Junie    confervait    encore. 

Je  m'empreilai  d'ordonner  qu'en  les 
féparât.  Adelclar  fut  tranfporté  chez 
moi  où  Ton  fut  obligé  de  l'enfermer. 
Son  déiefpoir  commençait  à  devenir 
dangereux.  Dans  des  intervalles  il 
m'aceufait  d'être  l'aiTaflin  de  Junie , 
&  voulait  en  avoir  raifon.  Dans  d'au- 
tres il  le  jetait  à  terre  ,  lailait  appeler 
fbn  fils,  le  axait  en  pleurant,  remuait 
les  lè\res  ck  ne  prononçait  1 
L'initant  d'après  1!  relifait  les  lettres 
pofthumes  qu'on  n'avoit  pu  lui  arra- 
cher :  alors»,   les   hurlemens  ne    per- 

Partie  II  1 
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mettaient  plus  à  perfonne  de  refter 
dans  fa  chambre.  Enfin ,  d'impréca- 
tions en  prières ,  d'extravagances  en 
fougues  impétueufes ,  il  mourut  le  len- 
demain dans  des  convulfions  dont  je 
fuis  encore  épouvanté. 

Quand  j'eus  fait  à  fon  malheureux- 
fis  tous  les  dûails  que  je  croyais 
néceiTaires ,  il  fe  jeta  dans  mes  bras 
pour  me  prier  de  faire  partir  fa  Mère 
avec  lui,  afin  me  dit-il,  que  fon  grand 
Père  juftement  irrité  ,  s'attendrilTe  en 
voyant  fa  fille  dans  le  tombeau,  que 
la  pitié  rappelle  les  premières  affec- 
tions pour  elle  . . .  qu'il  pleure . . .  04 
qu'il  pardonne. 

Ils  doivent,  avec  un  guide,  com- 
mencer leur  route  demain  29  novem- 
bre. Je  yous  les  adreffe  pour  prcpa» 
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rer,    s'il   eft    polTible ,   le   Père   à   ce 
fpeclacle...  PuiiTe-t-il  le  ibutenirl 
Je  fuis,   6vc. 
Steven  Lewis  Desglandie, 


I 


LETTRE    LV. 
A    M.   Desglandie. 


l  n'eft  reflé  de  M.  de  Salisbury 
qu'une  mémoire  glorieufe  &  chérie  \  lé 
ch?grin  conduifit  l'homme  au  tom- 
beau quinze  mois  après  l'évafion  de 
fa  fille, 
Tous  les  amis  de  Junie  ,  Cx  fur-tOUt 
Dariam  ie  qui  depuis  deui  vu  me  rend 
le  plus  heureux  des  mortels  . 
geM  d'un  devoir  qui  ne  peut  m'etre 
plus   (  ind  même  je  ferais  af- 

finé de  pouvoir  le  remplir  dignement. 

1    2 
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La  reconnaîflance  qu'ils  me  diient  de 
vous  peindre  ,  eft  fans  doute  au  deffus 
de  mes  forces  ,  mais  votre  ame  gé- 
néreufe  eft  au  deflus  de  leur  recon- 
naiffance.  Combien  de  cœurs  vous  avez 
navrés  en  vous  repofant  fur  nous  du 
foin  des  funérailles  d'une  femme  qui 
fut  long-temps  l'idole  de  cette  ville  ! 
Tous  les  fentimens  de  vénération  qu'on 
eut  autrefois  pour  elle ,  fe  font  re- 
nouvelles avec  une  énergie  qui  a  beau- 
coup ajouté  au  défefpoir  de  ceux  qui 
l'avaient  plus  particulièrement  connue. 
Julien  fut  inftruit  de  la  mort  de  M. 
cle  Salisbury  dans  le  dernier  village 
qu'ils  traverfèrent  avant  d'arriver  ici. 
Il  y  apprit  s  en  pleurant ,  combien 
d'infru&ueufes  démarches  ce  malheu- 
reux Père  avait  faites  pour  rendre  le 
bonheur  à  fa  fille.  11  s'était  informé 
de  Dariamne  ;  mais    cette  Dariamne 
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avait  changé  de  nom  ;  ce  ne  fut  qu'à 
la  ville  qu'on  lui  fit  de  juftes  détails 
fur  ce  qui  s'était  pafle.  Il  fe  fit  auflî- 
tôt  conduire  ici.  Trop  humble  en  Ton 
malheur  ,  il  funplia  les  domeftiques 
de  lui  permettre  de  parler  à  leur  mai- 
trefTe.  On  le  fit  entrer. 

Dariamne  ,  qui  li t'ait  près  du  feu  , 
paraît  d'abord  frappée  de  la  figure  de 
l'enfant  ,  pofe  fon  livre  &   lui  dit  : 

Venez,  mon  petit  ami;  approchei- 
vous. 

L'enfant  fait  deux  pas  de  travers, 
&  ne  dit  rien. 

Elle  le  regarde  avec  cette  attention 
qui  parcourt  inutilement  les  lieux  & 
les  tems  qui  peuvent  donner  du  jour 
à  des  fouvenirs  confus  &  vagues. 

11  s'était  fervi  de  fes  deux  mains 
pour  tenir  fon  chapeau  ;  il  le  pofe  à 
terre,  ne  parle  pas,  mais  leurs  yeux 

13 
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fe  rencontrent...  je  me  fens  ému  par 
l'intérêt  que  j'y  lis.  Il  s'approche  en- 
fin ,  tire  avec  peine  un  paquet  de  fa 
poche  ,  &  le  donne. 

Dariamne  y  lit  Ion  adrefle  avec  fa 
vivacité  ordinaire  ;  fa  furprife  femble 
irriter  fon  impatience  ;  elle  examine 
récriture,  paraît  ne  la  pas  connaître; 
«nais  fon  agitation  augmente  ,  le  trou- 
ble fe  peint  dans  fcs  yeux. 

Elle  n'a  pas  encore  rompu  le  ca- 
chet :  la  pâleur  s'eft  déjà  répandue 
fur  fon  vifage. 

Julien  fe  met  à  genoux  ,  &  n'eft 
vu  que  de  moi  ;  mais  ce  début  fi  ex- 
traordinaire &.  fi  effrayant  me  coupe 
la  parole  &  me  rend  immobile. 

Au  même  inftant ,  une  voiture  at- 
telée fe  fait  entendre  fous  la  grande 
porte.  Dariamne  dit  au  domeftique  qui 
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svait  introduit  l'enfant  :  Quelqu'un 
arrive  ,  faites  entrer. 

Le  domeilique  fort,  rentre,  &  fe 
taù.  Sa  figure  me  fait   frémir. 

Dariamne  ,  en  cherchant  la  îoufcrip- 
tion  d'une  des  lettres,  s'adrefTe  à  lui  : 
Qui  donc   eft  là  ? 

L'enfant  fufïoqué  par  la  douleur  t 
répond  :  c'eft  Maman. 

Elle  l'interrompt  par  un  cri  afTreux  3 
s'élance  vers  la  porte  ,  en  nommant 
Junic. 

Elle  m'en  avait  tant  parlé  que  je 
comprends  tout.  Je  cours....  trop  tard. 
Elle  tombe  à  la  renverfe  aufîîtôt  qu'elle 
apperçoit  le  cercueil  que  le  conducleur 
imprudent  faifait  déjà  descendre  du 
chariot. 

Je  la  fis  tr.infporter  dans  fon  lit , 
où  )e  la  gardai  en  défirent  &.  craignant 
à  la  fris  qaVUc  rouvrît  fa  yeux  à  la 
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lumière.  Je  ne  pouvais  plus  rien  adou- 
cir ;  les  coups  étaient  portés. 

Après  une  fcène  terrible ,  elle  de- 
manda les  lettres.  Je  les  lui  promis 
pour  le   lendemain. 

Au  foir ,  ne  pouvant  plus  réfuter 
à  l'impatience  de  voir  ,  d'embraifer 
fa  Junie ,  elle  prit  un  prétexte  pour 
m'envoyer  en  ville.  Je  ne  voulus  ni 
la  contrarier,  ni  lui  déplaire.  Dupe  d'un 
calme  apparent  qui  me  voilait  un  trou- 
ble réel-,  je  fortis  après  avoir  récom- 
mandé qu'on  veillât  fur  elle...  précau- 
tion bien  vaine/  Elle  fut  écarter  fa 
garde  ,  s'efquiva  ,  &  avait  déjà  fran- 
chi la  galerie  lorfque  fa  femme 
de  chambre  qui  n'était  inftruite  de 
rien  ,  l'entendant  d'un  fallon  marcher 
à  pas  fufpendus  dans  le  corridor, 
fortit  brufquement  ,  l'arrêta  dans  (et 
bras ,  &  la  descendit  avec  effort. 
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Pendant  ces  intervalles ,  j'étais  allé 
chez  le  miniftre  du  lieu  pour  le  prier 
de  réunir  le  même  jour  ,  Junie  aux 
cendres  de  Ton  Père.  Dariamne  ne  m'en 
avait  pas  parlé  ;  mais  je  tremblais  pour 
le  lendemain.  J'eus  l'attention  de  ne 
rentrer  qu'avec  beaucoup  de  monde  , 
fur-tout  ceux  que  je  lavais  qu'elle  efli- 
fliait  le  plus.  Je  prévins  un  domeftique 
de  laifTer  tomber  un  vafe  dans  l'anti- 
chambre pour  fignal  de  l'aiTemblée  fu- 
nèbre. Alors  ,  je  rentrai  dans  des  agi- 
tations qui  enflent  cent  fois  trahi  ma 
prudence  ,  fi  Dariamne,  dans  unfilence 
moins  fombre  ,  eùtpuccfler  un  initant 
de  dévorer  l'enfant  des  yeux. 

Quelques  minutes  après  neuf  heures," 
le  bruit  affreux  du  vafe  brifé  -vint  frap- 
per mes  oreilles  :  mes  fens  frémirent.... 
j*afTec"tai  beaucoup  de  tranquillité  6c  je 
fortis. 
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Une  foule  innombrable  de  tout 
rang ,  de  tout  âge ,  attendait  dans  la 
rue  pour  Cuivre  le  convoi.  Plufieurs  fe 
plaignirent  de  ce  qu'on  rendait  les  der- 
niers devoirs  à  Junie  avec  trop  d'in- 
gratitude. Un  d'eux  ,  les  larmes  aux 
yeux  ,  pouffa  Ton  zèle  pour  elle  &  fa 
cruauté  à  mon  égard  ,  juîqu'à  crier  de 
toutes  les  forces  aux  porteurs  d'arrê- 
ter, &  demanda  qu'à  fes  dépens  elle 
fût  inhumée  le  lendemain  avec  toute 
Î3  pompe,  tout  l'éclat  que  fon  nom  , 
&  fur-tout  (e3   vertus  méritaient. 

Ma  douleur  fe  plut  pendant  quelque 
tems  à  lire  dans  tous  les  yeux  ,  les 
regrets  que  Junie  avait  depuis  long- 
temps emportés  ;  mais  mon  défefpoir 
éclata  malgré  moi ,  au  moment  où  je 
la  vis  defcendie  dans  fon  dernier 
afile.  »  Ce fl  donc  ainfi,me  difais-je* 
»  que  devaient  iinir  tant  de  charmes  • 
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vi  Un  inftant  les  a  détruits  3  un  fécond 
»  inftant  va  les  mettre  en  pouflière  ; 
v  &>voilà  le  plus  grand  chef-d'œuvre  > 
»  le  plus  digne  du  refpecl:  &  de  l'ad- 
»  miration  des  hommes  ,  perdu  dans  le 
»  néant,  réduit  à  rien  !  «  C1)  On  me 
vit.„  on  m'entraîna. 

De  retour  à  la  maifon,  je  m'ap- 
perçus  qu'on  avait  fait  parler  l'enfant. 
Je  ne  pus  me  défendre  de  montrer  les 
lettres.  Je  parvins  à  les  lire  après  les 
avoir  interrompues  vingt  fois.  Les  fan- 
glots  m'étouftaicnt.  Je  ne  vous  peindrai 
pas  les  cris  &  les  larmes  qu'elles  ont 


(1)  Grands  du  monde  ,  héritiers  aujour- 
d'hui niéçeflaires  de  fes  ufurnatcurs  ,  d'oïl 
vous  vient  cet  orguùl  qui  vous  fait  inful- 
ter  aux  faces  qui  ont  rel'ufe  cie  fléchit 
leurs  genoux  fur  les  degrés  d'un  rj 
Vous  voulez  qu'on  vous  adore  aujour 
On  doit  dçjiuiiu  vous  fouler  #. 
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arrachés  à  Dariamne  qui  fans  doute 
eut  fuccombé  ,  fi  Julien  n'eût  pas  été 
dans  Tes  bras.  Je  lui  demandai  avec  em« 
preflement  la  permiffion  d'aflurer  à  cet 
enfant  quinze  cents  livres  de  rente  :  elle 
fe  fît  l'injure  de  me  regarder  avec  une 
furprife  extraordinaire ,  comme  fi  elle 
n'eût  pas  eTpéré  de  trouver  une  ame 
dans  fon  épotfx  !  L'affront  fut  rapide  ; 
elle  ne  tarda  pas  à  me  fauter  au  cou  dans 
un  tranfport  où  fe  peignit  toute  l'effufion 
de  la  fenfibilitc  ;  Si  à'il  eu:  pofîïble  que 
la  paix  rentre  un  jour  dans  fon  ame  , 
ç'eft  en  Julien  qfee  j'ai  mis  tout  mon 
efpoir. 

Elle  vous    prie    d'accepter    ce  qui 
doit  fuivre  cette  lettre  ,  non  conv. 
prix    de  vos  ioins  ,    mais   comme  un 
monument  de  fa  reconnailïance. 

J  U  L  E  N  C  Y. 

Fin  de  U  danierc  Partie, 
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